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ER Verfasser hat vor mehreren Jahren zwei Bände »Ver- 

gleichender Gemäldestudien« herausgegeben, durch die er dem 
Leser Gelegenheit geben wollte, im Vergleich von je zwei einander 
gegenübergestellten Gemälden das Auge für die Erkenntnis der 
Eigentümlichkeiten eines Kunstwerkes zu schärfen. Es scheint, 
daß diese Methode Anklang gefunden hat; aber obschon sie gewiß 
ihre Vorteile hat, so will ich sie nicht wieder anwenden, außer viel- 
leicht später einmal für Werke des 19. Jahrhunderts. In dem vor- 
liegenden Buche, das den ersten Band einer Entwicklungsgeschichte 
der alten Malerei darstellt, ist es vielmehr meine Absicht, die in 
den Vergleichenden Gemäldestudien seinerzeit geübte Behandlung 
so weiter auszubauen, daß nicht je zwei Gemälde miteinander ver- 
glichen werden, sondern daß die Bilder einzeln und unabhängig 
nach einem jeweils neu zu findenden Prinzip durchgesprochen 
werden. Sie sollen zunächst ganz für sich analysiert werden. Meines 
Erachtens ist es ein, freilich notwendiges, Übel der bisherigen kunst- 
geschichtlichen Handbücher gewesen, daß sie dem einzelnen Werk 
zu wenig Beachtung schenkten. Die ganz eingehende Zergliederung 
hat sich immer die Spezialforschung vorbehalten müssen, die aus 
naheliegenden Gründen für das große Publikum wenig Reiz hat. 
Aber was kann es dem Kunstfreunde oder dem Studierenden nützen, 
wenn er zu den vielen Nachschlagewerken, wo nach einer kurzen 
biographischen und kunstgeschichtlichen Einführung möglichst 
viele Werke eines Meisters aufgezählt werden, ein neues erhält. 
In dieser Hinsicht sind wir durch die Allgemeinen Kunstgeschichten 
von Lübke, Springer, Wörmann und vielen anderen reichlich ver- 
sorgt, desgleichen durch die zahlreichen Monographien über einzelne 
Meister, Schulen oder Länder. Aus ihnen kann der Leser vieles ler- 
nen und vor allem sich über die historischen Daten leicht orientieren. 
Ihr pädagogischer Wert ist nicht gerade hoch anzuschlagen; denn 
die Menge des Gedächtnisstoffes erdrückt die Beschäftigung mit den 
künstlerischen Fragen. Wer sich nicht nur kunstgeschichtlich, 
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sondern auch künstlerisch bilden will, wird alles Memorieren bei- 
seite lassen müssen und sich nur mit den inneren Fragen der Kunst 
und ihren Schöpfungen beschäftigen dürfen. Lectorem unius 
libri timeo, gilt auch hier. Wer eine Galerie in einem Tage 
studiert, wird in der Regel weniger für die Erkenntnis der Kunst 
gelernt haben, als wer sich eine Stunde lang eindringlich mit einem 
einzigen Bilde beschäftigt hat. Die Intensität des Studiums ge- 
währleistet allein das Verständnis und den Genuß. 

In dieser Hinsicht bietet prinzipiell genommen der vorliegende 
Band zunächst kaum etwas Neues. Auch in den Vergleichenden 
Gemäldestudien galt der Grundsatz, daß aus wenigen, zweckmäßig 
ausgewählten und stark ausgenutzten Bildern mehr zu lernen ist 
als aus der Aufzählung von langen Reihen: aber hier wird die 
innere Verbindung aller in dem Buche besprochenen Bilder unter- 
einander angestrebt, so daß die einzelnen Besprechungen sich zu 
einer Entwicklungsgeschichte der Malerei zusammenschließen. 

Die Aufgabe hat sich wohl schon mancher gestellt, aber sie 
pflegt im Verlaufe der Untersuchungen wieder vernachlässigt zu 
werden; die Verlockung ist gar zu groß, in den ersten Kapiteln 
schon die wesentlichen Leitsätze zu bringen und dann auf die üb- 
liche Methode des Aufzählens vieler Daten und Namen zurückzu- 
kommen. Aus diesem Grunde habe ich versucht, an den Bildern 
zunächst immer wenige Hauptprobleme zu behandeln, für die sie sich 
gerade gut eignen. An dem einen mag mehr die Zeichnung, an dem 
andern mehr die Komposition, an einem dritten das Detail interes- 
sieren. So war es nicht meine Absicht, die Bilder recht gründlich 
auf alle ihre Eigentümlichkeiten hin durchzusprechen; denn so viel 
diese Gründlichkeit auch für sich hat, so würde sie doch bald genug 
zu ermüdender und lästiger Wiederholung geführt haben. Dem Ver- 
fasser lag daran, bis zum Schluß des Buches immer wieder neue 
Gesichtspunkte zu finden. Dadurch hat eine zusammenhängende 
Entwicklungsgeschichte nicht gegeben werden können. Ich habe 
sie auch nicht geben wollen; denn der Charakter des Buches ist pä- 
dagogisch. Nicht die Lehrmethode ist gut, die den Lesern die Re- 
sultate in gegebener Form vorlegt, sondern jene, die sie auf das Ziel 
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zuführt und sie selbst die Lösung finden läßt. Die Entwicklungs- 
geschichte der Malerei, so wie sie sich der heutigen Wissenschaft 
darstellt, steckt in diesem Buche, aber es ist Sache des Lesers, sich 
aus den verstreuten Zügen das Bild selbst zusammenzustellen. 
Die einzelnen Völker haben sich in sehr verschiedenem Maß an 
der Entfaltung der Kunstprobleme der neueren Zeit beteiligt; die 
Niederländer und die Italiener mehr als die Deutschen. Ich habe 
trotzdem den Niederländern, wenigstens was das 15. Jahrhundert 
anbetrifft, nicht so viel Raum in meiner Behandlung des Themas 
zugestanden, wie sie an sich verdient haben: es lag mir mehr daran, 
die Deutschen zu ihrem bis jetzt selbst in Deutschland nicht ganz 
gewürdigtem Rechte kommen zu lassen. Auch habe ich so manche 
der einschlägigen Fragen schon in meiner Geschichte der altnieder- 
ländischen Malerei gestreift, und ich wollte mich doch nicht gern 
öfter wiederholen als unvermeidlich ist. Dazu kommt, daß in der 
Hauptepoche der älteren Malerei, nämlich in der Renaissance, die 
Deutschen im Norden die bedeutendsten Meister gestellt haben 
und in dieser freilich nur kurzen Reihe von Jahren den Nieder- 
ländern überlegen gewesen sind. Die Vollendung der nordischen 
Quattrocentomalerei ist die deutsche Renaissance. Diese wichtige 
Tatsache wollte ich herausarbeiten, und es lag mir daran mehr 
als an der abermaligen breiten Darstellung der altniederländischen 
Kunst. 
Die Entwicklungsgeschichte der Kunst geht von Fortschritt zu 
Fortschritt; aber die Qualität der einzelnen Werke, die Höhe der 
einzelnen Stilepochen ist von diesem Fortschreiten unabhängig. In 
Zeiten, die noch primitiv sind, können Meister von der Reife eines 
Giotto erstehen, und in Perioden der kalten technischen Routine 
können Maler von dem ungestümen Naturell eines Goya zündende 
Meisterwerke schaffen. Rembrandt hat vieles von dem nicht aus- 
geschöpft, was in seinem Stile lag, und Arendt van Geldern hat 
manches Problem aus Rembrandts Kunst in glücklicher Weise 
weiterentwickelt: er steht entschieden auf einem weiter vor- 
geschobenen Posten als sein Lehrer, aber er steht so tief unter 
ihm wie Greco unter Tizian. Und doch bedeuten Geldern und 
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Greco den erklärten Fortschritt gegen ihre Vorgänger. Die Ent- 
wicklung der Kunstgeschichte geht nach unpersönlichen Gesetzen 
vor sich: die Vollstrecker der Gesetze aber sind Menschen. Da 
tritt der ewige Gegensatz auf, der auch die politische und die 
soziale Entwicklung der Menschheit beherrscht. Das Verhältnis 
des Individuums zu den Wünschen und Rechten der Gesamtheit 
bringt Reibungen und Spannungen hervor, aus denen bald wohl- 
tätig, bald zerstörend die Flamme bricht. 

Es ist unsere Aufgabe, hier im allgemeinen nur den Entwicklungs- 
gang selbst zu zeigen, die Unwiderstehlichkeit und die Logik der Ge- 
setze darzutun, zu erklären, wie alles kam und daß alles kommen 
mußte, wie es kam. Aber die einseitige Betonung dieses unpersön- 
lichen Wesens in der Kunstgeschichte würde den größten Reiz 
unberücksichtigt lassen, der aller Geistesgeschichte eigen ist: die 
Schilderung des Verhältnisses der Gesetze zu den großen Persön- 
lichkeiten, die die seit so langer Zeit ununterbrochene Reihe 
von Meisterwerken der Kunst geschaffen haben. Die allgemeine 
Lage der Kunst in irgendeiner Epoche übt einen Druck auf die 
Künstler aus, dem sich auch der Stärkste nicht entziehen kann: 
aber die Starken wissen diesem Druck zu begegnen, sie rechnen 
mit ihm und sie tun unter dem Zwang der Zeit, das heißt gemäß den 
Gesetzen des jeweils herrschenden Stils, das was ihre eigene Natur 
sie zu schaffen heißt. Das ist der große Reiz in der Entwicklungs- 
geschichte der Kunst, und unsere Aufgabe ist es also, nicht nur 
die Gesetze aufzudecken, sondern auch darzutun, wie die großen 
Männer mit ihnen gearbeitet haben und sich trotz aller Unterord- 
nung ihnen gegenüber so selbständig erwiesen haben, daB 
das, was sie schufen, den edelsten Stempel erhält, den Menschen- 
werk erhalten kann, den Charakter der freien Individualität. 

Was ein Stil an Formen einem Künstler zur Verfügung stellt, 
ist nur das Material, aus dem er sein Werk schafft. Der Wert 
oder Unwert dieses Werkes aber hängt allein von der persönlichen 
Fähigkeit des Mannes ab, der die Stilelemente zusammensetzt. 

Ich kann nicht leugnen, daß dieser Grundsatz, trotzdem ich ihn 
für bedingungslos richtig halte, doch im Gegensatz zu den Maximen 
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steht, die die heutige Wissenschaft im allgemeinen beherrschen. 
Wir sind davon zurückgekommen, alles was geschieht, auf den Men- 
schen zu beziehen. Wir glauben nicht mehr, daß die ganze Welt 
nur dazu bestimmt sei, dem Menschen zu dienen, und wir sind ge- 
wohnt, den Entwicklungsgesetzen im Reiche der Natur und im Leben 
der Völker ein unverbrüchliches Recht zuzugestehen. Aber nicht 
nur das, sondern die Kunstgeschichte selbst liefert nur zu bereit- 
willig zahlreiche Beispiele, daß die allgemeinen Stileigentümlich- 
keiten entscheidend für die Bedeutung einer Epoche sind. Wir 
können uns nicht dagegen verschließen, daß die großen Meister der 
Antike wesentlich höher stehen als die des gesamten Mittelalters, 
die Gotik nicht ausgeschlossen. Wir müssen noch immer an dem 
alten Urteil festhalten, daß die Renaissance eine stolze Höhe er- 
reicht hat, auf der vor ihr nach unserer Kenntnis nur die griechische 
Kunst stand, und wie hoch man auch die eminente Kraft des 
Barocks schätzen mag, so hat auch er nicht das gleiche Niveau 
wie die Renaissance. Was nun aber die Hauptmeister dieser Stile 
betrifft, so haben sie je nach der Höhe, auf der die ganze Zeit 
stand, einen mehr oder weniger hohen Standpunkt innerhalb der 
Kunstgeschichte. Ich liebe Phidias, soweit wir ihn heute nach dem 
noch immer nicht gelösten Rätsel der Parthenonskulpturen be- 
urteilen können, mehr als Praxiteles, und erkläre das nicht allein 
aus dem verschieden großen Talent der beiden Künstler, sondern 
aus der Überlegenheit, die der strenge feierliche Stil des 5. Jahr- 
hunderts über den weicheren, wenn auch vornehmeren, sinnlich 
mehr freien und technisch so viel weiter fortgeschrittenen des 
4. Jahrhunderts hatte. Ich liebe umgekehrt Michelangelo nicht so 
sehr wie Rembrandt, und muß doch zugeben, daß der Florentiner 
eine noch mächtigere Erscheinung innerhalb der neueren Kunst 
war als der Holländer. 

Oder gehen wir auf den Vergleich zweier Künstler innerhalb der 
gleichen Zeit aus der neueren Malerei ein. Rubens war gewiß als 
künstlerische Kraft gleichwertig mit Rembrandt. Die zwei Maler 
gegeneinander abzuwägen oder gar sie gegeneinander auszuspielen, 
hätte wenig Sinn und bei nicht voreingenommenem Publikum 
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auch wenig Aussicht auf Erfolg. Trotzdem wird mit gutem Grunde 
Rembrandt heute höher geschätzt als Rubens; denn die Kräfte des 
an Problemen und Fähigkeiten so reichen Barocks hat Rembrandt 
weit mehr ausgenützt als Rubens. Er hat das getan, zunächst wohl 
infolge seines Genies, d.h. seines Temperamentes: aber wenn er nicht 
ein Menschenalter später als Rubens geboren worden wäre, so 
würde er seinen flämischen Rivalen nicht so weit übertroffen haben, 
was das rein Malerische seiner Kunst betrifft. Rubens ist für sein 
Genie zu früh geboren. Er würde, wenn er mit Rembrandt völlig 
gleichzeitig gelebt hätte, diesem eine wesentlich stärkere Rivalität 
bedeutet haben. Vielleicht wird mir eingeworfen, daß diese Behaup- 
tung nichts mehr als eine Behauptung ist und daß wir nicht abmessen 
können, was Rubens unter veränderten Umständen geleistet hätte. 
Dieser Einwurf scheint mir insofern nicht stichhaltig zu sein, als wir 
aus einem anderen Falle die Kontrolle für die obige Behauptung 
gewinnen können. Franz Hals ist der Geburt nach mit Rubens 
ziemlich gleichzeitig. Er hat ihn aber so lange überlebt, daß er auch 
noch Zeitgenosse des späten Rembrandt ist, dessen Todesjahr nur 
wenig von dem des Franz Hals entfernt ist. Wenn wir aber die Ent- 
wicklung von Franz Hals untersuchen, so ergibt sich, daß er, der doch 
einer der eigenwilligsten, selbständigsten Künstler gewesen ist, 
die wir überhaupt kennen, selbst in seinen glänzendsten Arbeiten 
aus dem zweiten, dritten und vierten Jahrzehnt des 17. Jahrhunderts 
noch viele Anklänge an den Stil der spätesten Renaissance hat, in 
die seine Lehrjahre gefallen sind. Er ist, so lange Rubens lebte, 
das holländische Gegenstück zu dem flämischen Hauptmeister. Erst 
als um 1650 Holland die volle Freiheit des Barockstiles erlangt hatte, 
da wird Franz Hals der ganz Große, da schaffte er dann jene Werke, 
die fast nichts mehr mit seinen früheren gemeinsam haben und die 
nur noch mit denen vom reifsten Rembrandt verglichen werden dür- 
fen. Er ist aber gerade zu dieser Zeit erst der echte Franz Hals ge- 
worden, der alles gab, was seiner Natur an künstlerischer Potenz 
verliehen war. Der Fall Hals ist vielleicht der beste historische Be- 
weis dafür, daß auch höchst subjektive Begabungen an das Stil- 
milieu gebunden sind und sich je nach ihrer Umgebung entwickeln. 
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Steht das, was soeben angeführt wurde, nun wirklich im Gegen- 
satz zu der Behauptung, daß der Stil nur das Material liefert, aus 
dem der Künstler nach seiner Individualität die Werke schafft? 
Ich glaube nicht. Es ist ganz natürlich, daß Zeiten von besonders 
regem inneren Leben und von einem ungewöhnlich bedeutendem 
Stimmungsgehalt den hervorragenden Männern auch auf künst- 
lerischem Gebiet eine Anregung geben, die sie zu ausnahmsweise 
‘großer Tätigkeit anspornt. Es ist auch eine sichere Tatsache, daß 
die Umgebung gewissermaßen auf die Führer abfärbt; aber so wenig 
ein Künstler über seine Zeit hinaus kann, ebensowenig kann er, 
um eine populäre Redensart zu gebrauchen, aus seiner Haut heraus, 
Wir sind schon längst darin übereingekommen, daß der geringe oder 
ungenügende Wert eines Kunstwerks auf Rechnung des unzurei- 
chenden Talentes des Mannes zu setzen ist, der es hervorgebracht 
hat; wir sollten darum den entsprechenden Schluß auch für die 
großen Meisterwerke ziehen und sie nicht, wie oft geschieht, aus der 
Gunst der Zeit allein, sondern trotz dieser aus dem persönlichen We- 
sen des Künstlers erklären. Eine Betrachtung der Kunstgeschichte, 
die den entwicklungsgeschichtlichen Gedanken allein oder haupt- 
sächlich betont, wird kalt werden wie ein Rechenexempel. 

Diesen Grundsatz möchte ich als Gegengewicht betonen gegen 
den Nachweis der gesetzmäßigen Entwicklung der Kunstgeschichte, 
wie er in den nachfolgenden Besprechungen auf empirische Weise 
gegeben wird. Es sind freilich nur wenige Bilder, die hier besprochen 
werden: aber meine Absicht ist nicht eine noch so kurze Entwick- 
lungsgeschichte der Kunst zu geben, sondern den Leser auf diese 
Fragen hinzulenken, die er dann an Zahl selbst vermehren und deren 

Lösung er noch weiter ausgestalten möge. 


München 
im September 1912. 
Karl Voll. 


ERSTE ABTEILUNG 
ALTNIEDERLÄNDISCHE GEMÄLDE 


DIE MADONNA DES KANZLERS ROLIN 
VON JAN VAN EYCK 


AS 15. Jahrhundert hatte in der Kunst eine große Aufgabe zu 

erfüllen. Es mußte in sehr scharfer Weise Protest erheben gegen 
die jahrhundertelange Tradition der mittelalterlichen Kunst, die 
sich im unbedingten Stilisieren gefallen hatte, ohne sich von reali- 
stischen Erwägungen viel stören zu lassen. Ab und zu kann ja 
wohl eine Welle von naturfreundlichen Tendenzen auch im Mittel- 
alter beobachtet werden: aber im ganzen hat doch erst das 15. Jahr- 
hundert dem Norden eine echte Realistik gebracht. 

Man pflegt darum auch das Quattrocento als die Epoche zu 
preisen, die den Beginn der eigentlich neueren Malerei eingeleitet 
und eine heute noch nicht zum Stillstand gekommene Bewegung 
ausgelöst hat. Aber die Kunst ist nicht vergeblich ein Erzeugnis 
des Menschengeistes, sie nimmt Teil an seiner Beweglichkeit, sie ist 
in ihren Äußerungen genau so widerspruchsvoll wie er selbst. Es 
gibt keine Phase der Kunstgeschichte, wo wir nicht wenigstens 
zwei große Strömungen einander entgegenwirken sehen. So steht 
dem realistischen Quattrocento ein anderes gegenüber, das über 
alles Irdische hinaus wollte durch reichste Pracht und eine noch 
immer ganz weltfremde religiöse Gebundenheit. In diesem Moment 
lag die Möglichkeit des Ausgleichs, um nicht zu sagen der Versöh- 
nung mit der soeben durch den neuen Stil überwundenen Zeit, 
die keineswegs schon tot und abgeschlossen war, deren Kräfte viel- 
mehr immer wieder einmal, bis auf den heutigen Tag, sich wirksam 
zeigen. 

Bei dem größten Meister des nordischen Quattrocento, bei Jan 
van Eyck, kommt dieser Widerspruch zwischen schroffem Realismus 
und erhabener religiöser Poesie am deutlichsten zum Ausdruck, 
in seinen Gemälden vereinigen sich die Gegensätze zu Schöpfungen 
von erstaunlicher Kraft und Schönheit zu gleicher Zeit. Man mag 
an gar manchem seiner Bilder diese Erscheinung beobachten können; 
am meisten fühlte ich sie doch vor der Madonna des Kanzlers Rolin 


im Louvre. Das berühmte Bild gehört, wie mir scheint und wie 
Voll] 2 
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auch durch eine perspektivische Nachkonstruktion durch Professor 
Doehlemann wahrscheinlich gemacht wurde, der frühen Zeit des 
Künstlers an. Es ist auch gewiß als ein Werk seiner Hand zu be- 
trachten und kann dem leider noch immer nicht greifbaren Hubert 
van Eyck nicht zugeschrieben werden. Es ist wohl die erste uns 
erhaltene Leistung des nordischen Realismus vom großen Stil. 

Alle Elemente der Kunst jener Zeit sind in dem eindrucksvollen 
Werke enthalten: neben den fortschrittlichen, die seinen Charakter 
bestimmen und die Zugehörigkeit zur neuen Malerei beweisen, 
finden sich auch noch sehr lebhafte Erinnerungen an die Weise des 
ausgehenden Mittelalters. 

Von grundsätzlicher Bedeutung ist die Komposition, die be- 
reits die einzelnen Teile als Glieder eines einheitlich zusammenge- 
faßten Ganzen erkennen läßt. Das hatte die alte Kunst nicht ge- 
konnt: das hatte sie auch gar nicht gewollt. Sie war viel zu sehr 
vom Inhalt eines Gemäldes abhängig gewesen, als daß sie gewagt 
hätte, die Ordnung der Glieder nach rein künstlerischen oder gar 
malerischen Gesichtspunkten zu gestalten. Auch wußte sie nichts 
von Perspektive und jenen Gesetzen, die es ermöglichen oder viel- 
mehr bedingen, die verschiedenen Teile von einem einzigen Gesichts- 
punkt aus zu gruppieren. Jan van Eyck hatte nun zwar von diesen 
Gesetzen nur eine recht allgemeine Vorstellung: aber er fühlte 
wenigstens, daß das Ensemble im Bilde ein Recht hat, und er handelte 
danach. 

Trotz allem, was sonst noch an Neuzeitlichem in dem mit Recht 
so sehr berühmten Werke sein mag, ist diese Einheitlichkeit der 
Anordnung vielleicht das Wichtigste: aber es ist nun doch Tat- 
sache, daß Jan van Eyck auch in vielen anderen Beziehungen sich 
als ein Meister des Realismus vom 15. Jahrhundert erwiesen hat. 
Das spricht sich vor allem darin aus, daß die verhältnismäßig sehr 
sparsam angebrachten Details alle in höchster Ausführlichkeit 
behandelt sind: so daß sie, obschon sie nicht aus dem Rahmen des 
Ganzen fallen, doch eine gewisse kräftige Betonung erfahren, die 
ihnen die spätere Zeit nicht mehr zuerkennen würde. Die reich 
geschmückten Säulenkapitelle, die Muster des Plattenbelags auf 
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dem Fußboden und in besonderem Grad auffallend die prachtvolle 
Krone, die der Engel über das Haupt Mariä hält, sind wahre 
Kabinettstücke edelster Feinarbeit. Es ist bewundernswert, daß 
der Künstler sie nun trotzdem in einer gewissen Wertdistanz von den 
Figuren getrennt hat: aber man kann nicht verkennen, daß sie 
trotz dieser höchst taktvollen Behandlung gewissermaßen wie auf 
den Bildgrund appliziert wirken. Sie fließen nicht mit den übrigen 
Bestandteilen der Komposition zusammen. 


Diese Details haben innerhalb des Ganzen eine ähnliche Rolle 
wie hübsche kleine Blumengruppen in einem gut ausgestatteten 
Wohnraum, und in der Tat sind sie auch durchaus so behandelt 
wie die Stillebenmaler alter und neuer Zeit ihre Stoffe zu behandeln 
pflegen. Das ist nun das Altertümliche an dem Bild, daß es sich aus 
einer großen Anzahl von Stilleben zusammensetzt, die jedes für sich 
glänzend ausgeführt und alle unter sich in einen gut abgestuften 
Zusammenhang gebracht sind: die aber doch, um einen anderen 
Vergleich zu gebrauchen, wie die Krabben oder die Verschlußsteine 
an einem gotischen Bau wirken. 


Der Charakter der Tafel wird dadurch in seinem Wesen bestimmt. 
Wie groß und wie fein auch alles aufgefaßt und ausgeführt sein mag, 
so ist doch eine gewisse Befangenheit und sogar Starrheit nicht zu 
verkennen. Der Stifter war ein rauher Mann der Tat, ein energischer 
Charakter, dem der Erfolg mehr galt als die Tadellosigkeit der 
Mittel: aber er ist hier nur als der fromme Stifter geschildert. Wer 
es weiß, daß er eine so charakteristische Figur eines durch gleiche 
Barbarei des Pompes und der Wildheit gekennzeichneten Milieus 
war, mag der Ruhe auf diesen doch nur scheinbar harmlosen Zügen 
mißtrauen. Wer aber über diesen bedeutendsten Diener eines der 
größten Herrscher der Zeit nicht unterrichtet ist, wird in ihm nur 
die durchaus entsprechende Verkörperung des kirchlichen Ideals 
von einem Stifter von großer Frömmigkeit und mit einer allzeit 
zu reichen Dotationen bereiten Hand erblicken. Die Art, wie Jan 
van Eyck sich mit der psychologischen Aufgabe des Bildnisses 
auseinandersetzt, ist also noch ziemlich befangen. 

28 
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Nicht minder wichtig ist die Verwertung der Figur des Stifters in 
der Komposition. Obschon er mit der Madonna innerhalb des Ganzen 
zu einer Einheit zusammengefaßt ist, z. B. durch die Arkatur, die 
von der einen Figur zur anderen geht, so ist er der Madonna doch 
recht steif gegenübergestellt. Er wird durch den segnenden Christus 
mehr von der heiligen Jungfrau getrennt, als daß eine fromme 
stimmungsvolle Annäherung vermittelt würde. Das ist so recht 
der Charakter eines Stiles, der bei aller Eleganz und Kraft der 
Zeichnung, bei aller blumigen Pracht und Feinheit des Kolorits 
doch noch nicht daran denkt, die Bildfläche nach koloristischen 
Erwägungen zu gliedern. Jan var Eyck und seine Zeitgenossen 
bauen die Bilder noch wie man die gotischen Kathedralen auf den 
hohen Pfeilern und den aufgelösten Wänden errichtete. Jede Figur 
ist eine Säule oder wenigstens eine Fiale. 

Diese Art der Gruppierung ist im Vergleich zum Stile der späteren 
niederländischen Malerei sehr archaisch und primitiv: aber sie ließ 
sich, wie ja gerade unser Bild zeigt, zu den köstlichsten Effekten 
verwerten. Wenn man mit diesen Werken vertraut ist, wird man 
recht bald an Stelle des Eindrucks einer steifen Befangenheit den 
einer prächtigen Zierlichkeit bekommen. Alles steht behutsam 
und in größter Sauberkeit, auch voll delikater Reserve vor dem 
Beschauer. Das ist ein Zug, der das ganze Jahrhundert charakteri- 
siert, er ist am Anfang, namentlich bei Eycks Werken, nicht so 
deutlich zu spüren wie am Schluß des Quattrocento bei dem viel 
mehr subtilen, aber auch mehr äußerlichen Memling: jedoch vor- 
handen ist er fast immer, und eben die Rolinmadonna erhält ihren 
Reiz von der goldschmiedemäßig feinen Art wie die Tafel gegliedert 
ist, wie besonders die Mittelgrundpartie sich zu der herrlichen 
Landschaft hinaus öffnet. Es ist keine Frage, daß der berühmte 
Fernblick, der, wie eine alte handschriftliche Kopie zeigt, schon im 
15. Jahrhundert sehr hochgeschätzt war, für die Bildwirkung von 
dem größten Wert ist. All die erwähnten Altertümlichkeiten, 
auch die ernste Wucht der feierlichen Stimmung würden die Tafel 
in ihrer Grunderscheinung lastend schwer machen, wenn nicht — so 
wie der Trompetenstoß in Beethovens Fidelio — der reine Klang 
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der frischen Landschaft im besten Sinn des Wortes heiter herein- 
bräche. 

Die Schönheit dieser Landschaft ist über alles Lob erhaben; 
trotzdem ist sie von einer stereotyp dekorativen Haltung. Sie er- 
leichtert das Bild und erfüllt alle Aufgaben, die ihr in dem schwer 
gebauten Organismus der Tafel gestellt waren: aber sie kann keinen 
Anspruch gerade auf jene Eigenschaft erheben, die wir von Land- 
schaften in erster Linie verlangen. Natürlichkeit ist nicht in ihr. 
Jan van Eyck hat hier ein Meisterstück von Feinarbeit geliefert, 
das mehr vom Stil der Miniaturen als von der breiträumigen farbigen 
Wiedergabe einer landschaftlichen Szenerie hat. Keine Frage, daß 
es eine erstaunliche Musterleistung ist, auf der schmalen kleinen 
Fläche so vielerlei Dinge und Personen mit vollkommener Deut- 
lichkeit zu zeigen, alles im notwendigen Zusammenhang zu entwickeln 
und munteres Leben in diese äußerste Umständlichkeit zu bringen. 
Er hat nicht nur eine Anzahl von Häusern und Kirchen neben- 
einandergestellt, um das Stadtbild zu schildern: er gibt alles, 
Straßen, Plätze, das Gewimmel vor den Häusern und Kirchen, die 
bunte Pracht der burgundischen Kleidung, das Treiben auf den 
Brücken und die Fülle der regsamen Menschen, die auf den Schiffen 
über den Strom setzen. Das ist alles im kleinsten Maßstab zwang- 
los und anschaulich geschildert: mehr als das, es ist so überaus köst- 
lich, daß man begreift, wie vom Balkon vor der Haupthalle die 
Leute mit großem Interesse in die Pracht des Landschaftsbildes 
und auf das lebhafte Bemühen der Menschen in der geschäftigen 
Stadt hinabsehen. Aber ein geschlossenes Landschaftsbild mit 
malerischer Darstellung der atmosphärischen Bedingungen, mit 
natürlichem Stimmungszauber und in farbiger Einheitlichkeit ist 
diese pikante Ausschmückung des Hintergrundes der Bildtafel 
nicht. Erst hundert Jahre später waren die Niederländer imstande, 
auch solche Faktoren in Betracht zu ziehen. 


MEMLINGS JOHANNESALTAR IM 
JOHANNESSPITAL VON BRÜGGE 


IE Werke der ersten Hälfte des 15. Jahrhunderts gehören 

wohl zum Bedeutendsten, was menschliche Kunst überhaupt 
hervorgebracht hat: aber eben der Stil, in dem sie gehalten sind, 
mußte doch sehr schnell vorübergehen, weil er noch gar zu starr 
und einseitig war. Im letzten Viertel des gleichen Jahrhunderts 
schon, wenige Jahrzehnte nur nach Jan van Eycks Tod, zeigt die 
altniederländische Malerei ein völlig anderes Gesicht. Diesmal 
ist es einer, der nicht in den Niederlanden heimisch war, ist es ein 
Deutscher, namens Hans, zubenannt Memling von seinem Ge- 
burtsort in der Mainzer Diözese, der die niederländische Malerei 
so weit zum Abschluß führte, wie es im 15. Jahrhundert möglich 
war. Die Werke seiner Hand, die uns noch erhalten sind, reichen 
von ungefähr 1468 bis ungefähr 1492. Kurz danach ist er in Brügge 
gestorben, in der Stadt, die ihm Heimat, Ruhm und offenbar reichen 
Erwerb geboten hatte. 

Memlings Hauptwerk ist der leider etwas beschädigte und nicht 
gut restaurierte große Johannesaltar im Johanneshospital zu Brügge, 
das mit dem Louvre den größten Reichtum an Arbeiten seiner Hand 
besitzt. Der Altar trägt das Datum 1479 und ist an Umfang wesent- 
lich größer als die von Rolin gestiftete Tafel; denn er stand wohl 
in der Mitte einer stattlichen gotischen Kirche als ein Hauptschmuck 
des Chores, auf den jeder Gläubige während des Gottesdienstes 
blicken sollte. Die Pariser Tafel des Jan van Eyck aber war gewiß 
nur für den Altar einer kleinen Kapelle bestimmt und hatte darum 
eine andere Aufgabe zu erfüllen als die des Hans Memling. Inso- 
fern ist es mißlich, die zwei Werke einander gegenüberzustellen. 
Jedoch kommt es hier nicht darauf an, gerade diese beiden Bilder 
als einzelne Erscheinungen in einen mehr oder weniger gegensätz- 
lichen Zusammenhang zu bringen, sondern darauf, daß Anfang 
und Ende der ersten Hauptetappe der niederländischen Malerei 
in ihren Verdiensten und auch in ihren weniger starken Eigenschaften 
klar vor uns treten, und das kann, trotzdem die zwei Werke sonst 
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nicht gerade auf dem gleichen Niveau stehen, doch sehr gut an 
ihnen dargetan werden; denn jedes ist ein Hauptwerk seiner Zeit. 

Noch immer ist es religiöse Kunst, was uns die Maler zu bieten 
haben. Memling so gut wie Eyck dient der Kirche, und die profane 
Kunst stellt an ihn nur die eine Anforderung, daß er Porträts zu 
machen hat. Wenn ab und zu bei ihm oder bei Eyck weltliche Mo- 
tive, sogar sehr weltliche von galanter Art vorkommen, so sind das 
Ausnahmen, die die Regel bestätigen. 

Aber wie ganz anders spiegelt sich die Welt in Memlings Auge, 
wie viel mehr weiß er von der sichtbaren Natur zu geben als Jan 
van Eyck, wie viel mehr Lebensfreude und weltlicher Sinn ist 
nun doch in dem Altar zu beobachten, der nicht etwa wie die Rolin- 
tafel für einen intimen Gottesdienst bestimmt war, sondern hoch- 
aufragend bei dem feierlichen Amt als ein Hauptprunkstück der 
Kirchenhalle die Majestät des katholischen Kultus zu vertreten hatte. 

Die Madonna ist auch bei Memling der Mittelpunkt des Ganzen. 
Die zwei heiligen Johannes und die andächtig lesende Barbara 
sind um sie versammelt, die heilige Katharina aber darf sich dem 
Sohne Gottes, darf sich in ihm selbst ihrem Gotte vermählen, und 
sie erhält zum Pfande dieser mystischen Vermählung den schmalen 
Goldreif, der den schlanken Finger der Braut umspannen soll. 
Das ist alles voll der hochgespannten Stimmung des damaligen 
Mystizismus, aber wie ist nun doch das Ganze so durchaus menschlich 
liebenswürdig, ja sogar in mancher Hinsicht schon recht mondän. 

Die Mutter des Herrn wahrt ihre Würde vielleicht in etwas zu 
ernster Art; sie thront körperlich und geistig fast regungslos, ohne 
viel Anteil an dem frommen Schauspiel zunehmen. Die Heilige jedoch, 
die mit Christus den geistigen Mittelpunkt der Handlung bildet, 
ist eine überaus liebliche Erscheinung, lieblich nicht etwa nur in 
der zarten frommen Stimmung, sondern wegen des Reizes der Ge- 
stalt, wegen der Eleganz des Kostüms, das sie mit den vornehmsten 
Damen des burgundischen Hofes gemeinsam hat: sie ist schön wie 
eine Frau aus den ersten Kreisen des Landes. Das ist die Entwick- 
lungslinie von Jan van Eyck zu Memling. Was im Anfang der 
altniederländischen Malerei in schwerer Pracht und überirdischer 


24 HANS MEMLING 


Schönheit alles Maß des hinieden Bestehenden überschritt, wird 
nun am Ende des Jahrhunderts uns lieb und begreiflich gemacht, 
als etwas, das zu uns gehört, weil es sich an unseren Freuden betei- 
ligt und weil es gar so reizend und entzückend schön ist vom Stand- 
punkt eines vielleicht nicht sehr schöpferisch starken, aber raffi- 
nierten Geschmackes. 

Wenn das nur von der menschlichen Auffassung gelten würde, 
so wäre schon ein wesentlicher Fortschritt gegeben, aber das Wichtige 
ist doch der Umstand, daß diese gleiche Richtung zum Erfreulichen 
und Munteren auch in der rein künstlerischen Frage der Anord- 
nung der Figuren und der Massenverteilung zu beobachten ist. 
So wie Jan van Eyck überhaupt gern mit breiten Maßen arbeitet, 
so hat er auch in der Rolinmadonna alle Wirkung auf die Wucht 
voll entwickelter Gegensätze gestellt. Die köstliche Landschaft 
würde trotz ihrer feinen Ausführung nicht gar so schön sein und 
nicht eine so starke dekorative Kraft haben, wenn sie nicht von der 
mächtigen pseudoromanischen Halle aus erblickt würde. Die 
Figuren der Madonna und des Kanzlers mögen durch die Andacht 
des Beters und die segnende Geste des göttlichen Knaben noch so 
eng verbunden sein, sie stehen einander doch als isolierte Existenzen 
in jener energischen Betonung der Einzelerscheinung gegenüber, 
die dem ältesten und mittleren Stil vom 15. Jahrhundert eigen- 
tümlich gewesen ist. Das Bild ordnet sich trotz der genialen optischen 
Täuschung, die in dem berühmten Landschaftsbild mit dem Blick 
in die hellschimmernde Ferne gegeben ist, im wesentlichen nach 
rechts und links. Eine konsequente Tiefenwirkung ist nicht an- 
gestrebt und auch nicht erreicht. Die Figuren stehen sozusagen 
in räumlicher Hinsicht neutral da, als mehr oder weniger schwere, 
um nicht zu sagen trotzige Gestalten. Die Reihung nach rechts 
und links ist das Kompositionsmittel bei Jan van Eyck und seinen 
Zeitgenossen; alles was sie an Starrheit haben kann, hat sie noch, 
wenn auch schon in etwas gesittigter Form: bei Memling aber 
ist es der Kreis, in den sich die Gruppe einschreibt, und wo nun 
alles die Munterkeit und Beweglichkeit mitmacht oder wenigstens 
anstrebt, die mit dieser Figur leicht zu geben ist. Ein Teil der 
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Heiligen und der Engel sitzt vor der Madonna, andere stehen hinter 
ihr, daßsich von der Madonna aus Halbkreise auftun, die das einemal 
nach vorne, das andremal nach rückwärts und nach oben gehen. 
Die Figuren stehen mannigfaltig gruppiert vor uns, und damit 
diese reizvolle Gliederung noch pikanter werde, wird von der hohen 
Halle, in der sich der mystische Vorgang abspielt, nicht auch noch 
das Dach gegeben; nur die Säulen ragen auf, stellen sich gewisser- 
maßen als steinerne Zeugen des erhabenen Schauspiels auch noch 
um die heiligen Personen herum, so daß die bewegliche Füllung 
des Raumes in ganz scharfem Gegensatz zu der Art des eyckischen 
Stils erscheint. Damit aber hat der Künstler sich noch nicht genug 
getan. 

Memling rechnet mit der Landschaft, mit ihrer Fähigkeit, das 
Bild anmutig und farbig pikant zu machen. Aber nicht mehr wie 
bei Jan van Eyck liegt sie breit und in anschaulicher Größe über 
der mittleren Partie des Bildes, so daß, obschon sie nur den Hinter- 
grund sehr zierlich schmückt, sie doch in den Mittelpunkt rückt und, 
fast möchte ich sagen, das unvergeßliche Zentrum der Komposition 
wird. Vielfach gebrochen, in lauter einzelne Streifen aufgelöst, 
sieht man sie in den vielen koketten Durchblicken stets aufs 
neue zwischen den Säulen aufblitzen: nicht mehr als ein Ganzes stolz 
sich selbst behauptend, sondern lustig und neckisch immer sich 
zeigend und immer wieder entschwindend. 

Was hier mit analysierenden Worten als prinzipieller Gegensatz 
der zwei Werke, der Anschauung der beiden Künstler dargetan 
wird, ist eine bestehende Tatsache, aber es wäre ein von mir nicht 
erwünschtes Resultat, wenn darüber der noch immer obwaltende 
Zusammenhang zwischen ihnen übersehen würde, der sie zunächst 
einmal als Arbeiten derselben Schule und desselben Zeitalters er- 
scheinen läßt. Das ist eben das Interessante, daß die altniederlän- 
dische Schule so viel feste Grundsätze hatte und doch dem einzelnen 
Meister sehr viel Freiheit bot, vor allem aber den Fortschritt nicht 
im geringsten hemmte. Es handelt sich beim Gegensatz von Eyck 
und Memling um Anfang und Ende der gleichen Epoche. 


un 


EINE GERECHTIGKEITSTAFEL VON 
GERARD DAVIDINBRÜGGE 


S wäre noch viel über den Wandel des Stils zu sagen gewesen, der 

sich bei Memlings großem Altarwerk zeigt, aber zunächst möchte 
ich in der allgemeinen Entwicklung weitergehen. Memling war 
noch ein Klassiker des 15. Jahrhunderts, dessen Grenze er durch 
seinen wohl etwas frühen Tod nicht überschritten hat; es war 
ihm nur beschieden bei aller Fortschrittlichkeit doch noch die 
Kunst des niederländischen Quattrocento konsequent in ihren 
wichtigsten Tendenzen zu erhalten. Aber gegen Ende seines Lebens 
und in seiner nächsten Nähe waren schon die Kräfte tätig, die den 
rein nationalen Stil zerstörten oder wenigstens mit Motiven aus 
antiker und italienischer, auch aus deutscher Kunst mischten. 
Hier kommt zunächst Gerard David in Betracht, der, von holländi- 
scher Abstammung und Erziehung, doch ebenso sich dem Brügger 
Stil anpaßte, wie früher der aus Deutschland in Brügge ein- 
gewanderte Memling es getan hatte. 

Unter Gerard David bietet die niederländische Malerei schon 
kein so einheitliches Bild mehr wie bei Eyck und seinen un- 
mittelbaren Nachfolgern. David hat bis 1523 gelebt; er hat die 
Renaissance heraufkommen sehen, hat selbst geholfen ihr den 
Weg freizumachen, und so ist er zwar bis zu seinen letzten Werken 
immer noch als einer zu erkennen, der im echt gotischen Stil groß 
geworden war, der aber auch mancherlei von den Elementen des 
Renaissancestiles aufgenommen hatte. Ich nehme zum Ausgangs- 
punkt ein noch verhältnismäßig frühes Werk, zwei vermutlich für 
den Schöffensaal in Brügge gemalte Tafeln aus dem Jahre 1498. 
Das sind sogenannte Gerechtigkeitsbilder, wie sie in alter Zeit 
häufig gemalt wurden; wir besitzen noch solche von Dirk Bouts 
und haben wenigstens die Nachbildung derartiger ernsthafter 
Mahnung an die Richter in den berühmten Berner Teppichen, 
die nach Rogier van der Weyden gemacht sind. Auch Holbein 
der Jüngere hat etwas Ähnliches für den Großratsaal in Basel ge- 
malt. Während nun Rogier und Bouts mittelalterliche Legenden 
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malten, gehen David und Holbein unmittelbar auf antike Erzäh- 
lungen zurück. Rogier hatte unter anderem zwar auch eine Epi- 
sode aus dem Leben des Kaisers Trajan genommen, aber dieser 
große Herrscher war dem Mittelalter teuer als wenn er ein Christ ge- 
wesen wäre, und wenn Rogier ihn behandelt, so nimmt er ihn eben 
als einen durch seine Frömmigkeit dem Christentum nahestehenden 
Heiden, wie er ihn aus den Legenden des Mittelalters kennen 
gelernt hatte. Für David aber war Herodot oder Valerius Maximus 
die Quelle, so wie ja auch Holbein bei seinen Bildern über Charondas 
und Zaleukos aus antiken Schriften geschöpft hat. Dieser eine, 
zunächst literarische Umstand zeigt, daß bei Gerard David ein 
neues Milieu zu beobachten ist, das der Renaissance. ' 

Das kommt aber auch formal zur Geltung; denn auf der Tafel, 
die den König Kambyses vor dem ungerechten Richter darstellt, 
finden wir Medaillons, die unzweifelhaft direkt oder indirekt auf die 
Antike weisen. Das eine ist nach einem ehemals im Besitz der 
Mediceer befindlichen Karneol oder nach einer verwandten Dar- 
stellung gemacht, die möglicherweise selbst noch antik gewesen ist, 
und die jedenfalls, wenn sie eine Arbeit der italienischen Früh- 
renaissance ist, eine antike Gemme zum Vorbilde hat. Sie stellt 
eine Szene aus den Mythos von Marsyas dar. Da aber Marsyas 
— was freilich auf dem Medaillon nicht geschildert ist — geschun- 
den wurde und da die zweite Tafel des Gerard David die Schindung 
des ungerechten Richters zum Motiv hat, so kann kein Zweifel dar- 
über bestehen, daß David mit Absicht diese antike Figur in sein 
Bild aufgenommen hat. Diese Absicht ist das Entscheidende für 
die schon öfter gemachte Untersuchung, wann Antike und Re- 
naissance ihren Einfluß auf .die altniederländische Malerei zu ge- 
winnen anfingen. Man hat ja schon bei Jan van Eyck antike Motive 
finden wollen, z. B. bei einer ganz kleinen Reiterfigur auf dem 
Dresdener Altärchen: selbst wenn es sich jedoch da wirklich um die 
Nachbildung eines antiken Motives handeln sollte, so ist das nicht 
mehr als eine Zufälligkeit, die denn auch ohne Konsequenzen blieb. 
Als aber Gerard David mit Bewußtsein durch die Figur des Marsyas 
den Hinweis auf das harte Geschick jenes ungerechten Richters 
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gab, da stand er bereits am Anfang einer Bewegung, die die ganze 
nächste Zeit beherrschte. So ist es auch gewiß kein nebensäch- 
liches Moment, daß auf derselben Tafel noch ein zweites Motiv 
aus südlicher Kunst auftritt: die guirlandentragenden Putten. 
Diese sind nun keineswegs von David zuerst gebracht worden, 
wir finden sie schon in den Spätwerken von Memling, der sie aus 
italienischen oder französischen Miniaturen, vielleicht aber auch aus 
der Baukunst übernommen haben mag; denn die niederländische 
Architektur scheint schon sehr frühzeitig die Guirlande mit den 
Engeln als Portalschmuck verwendet zu haben. Während Memling 
nur dieses eine Motiv benutzte und soweit wie möglich der heimi- 
schen Kunst anglich, haben wir bei David die für die spätere Zeit 
charakteristische Häufung der Renaissanceformen. Die Putten, 
die Guirlande und die Medaillons fallen als etwas Neues, in die 
niederländische Kunst von außen Gekommenes auf. So darf man nach 
wie vor sagen, daß die Kambysestafel das erste uns erhaltene da- 
tierte Werk der altniederländischen Schule ist, wo wir dem erklärten, 
bewußt übernommenen Einfluß der Renaissance begegnen. 
Wichtiger als dieser Umstand erscheint in unserem Zusammenhang 
die andere Tatsache, daß bei Gerard David, der doch immer noch 
als ein Übergangskünstler zu betrachten ist, nicht mehr die gewohnte 
Bildform und Komposition des Quattrocento erscheint. Die goti- 
sche Zierlichkeit, die streng durchgeführte Feinarbeit und die 
statuarische Isolierung der einzelnen Figuren, die für den Stil des 
15. Jahrhunderts charakteristisch waren, sind so gut wie ganz ver- 
schwunden. Die beiden Tafeln sind auf eine feierliche imposante 
Wirkung gestellt: sie arbeiten mit der breiten Masse und mit schweren 
wuchtigen Akzenten. Wenn wir einzelnen Figuren begegnen, so 
sind sie stattlich und haben etwas Repräsentatives und Selbstbe- 
wußtes. Diese Stattlichkeit ist etwas ganz anderes als die hehre 
überirdische Pracht, der wir in noch sehr altertümlicher Weise bei 
Eyck begegnen. Der beginnende Realismus des 15. Jahrhunderts 
war bestrebt, die bis dahin unerhörte Drastik der körperlichen 
Wahrheit für die verlangte religiöse Wirkung unschädlich zu machen, 
indem noch aller Reichtum beibehalten wurde, mit dem das Mittel- 
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alter die kirchlichen Kunstwerke auszustatten geliebt hat. Davon 
ist bei David weder auf den Brügger Gerechtigkeitstafeln noch 
auf seinen religiösen Gemälden mehr etwas zu finden. Die Stattlich- 
keit wird durch breite schwere Formen erreicht und sie verbindet 
sich mit einer durch den Gegensatz zu den rein altniederländischen 
Gemälden doppelt auffallenden Schlichtheit der Gesamthaltung. 
Das Einzelne hat sich dem Ganzen unterzuordnen und erhält seine 
Bedeutung, sozusagen sein Leben, erst von dem Ganzen. David 
führt in dieser Hinsicht das fort, was Memling bereits in der 
technischen Durchbildung begonnen hatte, aber doch nicht zur 
Reife bringen konnte, weil er im wesentlichen bei der altnieder- 
ländischen Bildform stehen geblieben war. 

David bringt zum erstenmal eine ganz einheitliche Szenerie, 
wo Vorder-, Mittel- und Hintergrund zu einer Gesamtwirkung 
vereinigt werden. Eine malerische Raumbehandlung Kann auch 
er noch nicht geben; dazu war die Zeit noch nicht reif. Das kommt 
trotz der holländischen Interieurs vom 17. Jahrhundert erst im 
18. und dann besonders im 19. Jahrhundert. Aber — wiederum im 
Anschluß an Memling — er versucht doch wenigstens durch die 
zeichnerische Gliederung des Bildes ein Ensemble zu geben. Er 
bedient sich dazu desselben Mittels, das schon Memling bei einem 
in Turin befindlichen Bilde angewendet hatte: er wählt den über- 
höhten Horizont, um in dem perspektivisch ansteigenden Terrain 
alle Figuren auf einen einzigen Plan zu bringen. In der Literatur 
wird zwar über Davids Kompositionsweise insofern geklagt, als 
ihr das Gegenteil von den eben gegebenen Ausführungen nachge- 
sagt wird; aber mir scheinen diese gegenteiligen Beobachtungen 
nicht richtig zu sein. 

Ebenso wird wohl mit Unrecht darüber geklagt, daß besonders 
in der Kambysestafel der Künstler keine rechte Konzentration 
gefunden habe, daß die Leute trotz des aufregenden Vorgangs alle 
interesselos und unaufmerksam aneinander vorbeisehen. Der 
Maler hat vielmehr eine im neuzeitlichen Sinn bewegte Gruppe 
gegeben. Die Einseitigkeit der alten Martyrien mit der pflicht- 
und amtsgemäßen Aufmerksamkeit der Richter und Zuschauer, 
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die kein Auge von dem armen Opfer abwenden, paßte ebensogut 
zu dem gebundenen, starren gotischen Stil, wie sie jetzt nicht mehr 
angängig war. Die Renaissance bedeutet den Sieg des Persönlichen 
und Subjektiven in der Kunst. Nicht nur die Künstler erlangten 
damals eine wesentlich größere Freiheit im Schaffen als sie sie 
seit den Tagen der Antike jemals besessen hatten, sondern auch 
von den dargestellten Figuren wird der Bann genommen, der bis 
dahin, wo viel religiöser Zwang und ikonographische Überlieferung 
sie gefesselt hielten, auf ihnen gelegen war. Wenn Kambyses dem 
ungerechten Richter die lange Reihe der Übeltaten vorrechnet, 
so bedient er sich noch des alten Motivs, das für Disputationen 
und Beweisführungen herkömmlich war: er zählt die Liste an den 
Fingern ab. Jedoch benimmt er sich im übrigen als ein Mann der 
stolzen neuen Zeit. Er spricht nicht zu dem Schuldigen allein, 
sondern zu der ganzen Versammlung, und so ist auch der Richter 
eine für das drittletzte Jahr des Quattrocento geradezu großartige 
Verkörperung des bösen Gewissens und der lähmenden Angst. 
Die alte Zeit würde in ihrem Unvermögen, die komplizierte Gemüts- 
bewegung des Angeklagten vielseitig wiederzugeben, eine mehr 
oder weniger starke, aber jedenfalls übertriebene Figur gegeben 
haben, vermutlich die Karikatur eines hartherzigen gewinnsüch- 
tigen Machthabers. Das paßt nicht zu dem Stil der neuen Zeit, 
die durch David heraufgeführt wird. Hier hat die Übertreibung 
einstweilen keinen Platz. Die Starrheit löst sich in Fluß, die Über- 
treibung mildert sich zur Natürlichkeit, aus der Grimasse einer 
hölzernen Figur wird das zitternde erblassende Antlitz eines vor- 
nehmen Mannes, der bis dahin auf den Höhen des Lebens stand 
und der alle edle Bildung eines im Luxus und in feiner Lebensführung 
gepflegten Körpers zeigt. Um so stärker wirkt es, daß wir diese 
soignierte Erscheinung in Schuldbewußtsein erbeben sehen, daß wir 
über die wechselnden Züge jeden Ausdruck huschen sehen, der 
durch die Mienen eines der Schuld überführten und zu schrecklicher 
Folter Verurteilten gehen kann. Der Kopf ist ein Meisterstück 
psychologischer Malerei und ist um so eindrucksvoller als die 
starke altniederländische Technik dem Künstler alle Mittel zur 
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Verfügung stellte, um das, was er sagen will, dem Auge zu 
zeigen. 

Der Charakterisierung der beiden Hauptfiguren entspricht es, 
daß die Gruppe der Zuschauer sehr verschiedenartig gebildet ist. 
Aufmerksam ist ein jeder: aber die einen wenden sich zu dem König 
und verfolgen mit gespanntem Interesse seine Rede, andere blicken 
auf den Richter, der ja von David so nachdrücklich als ein Gegen- 
stand des größten Interesses gebildet wurde; andere wieder verar- 
beiten den Vorgang in sich und fangen die Worte innerlich auf, 
ohne sich irgendwie nach außen zu betätigen. Das ist die Vielfältig- 
keit des Lebens, die die Renaissance einführte und womit sie der 
Einseitigkeit und — wenn das Wort nicht hart ist — der Armut, 
jedenfalls der Befangenheit des gotischen Stils die notwendige 
Ablösung schuf. Weit entfernt also, daß der Künstler nicht in der 
Lage gewesen sei, den Stoff zu konzentrieren, hat er ihn mit reali- 
stischer Fülle ausgestattet und, was dabei immer die Hauptsache 
ist, er hat es nicht nur als Erzähler getan, sondern im Einklang 
mit den Prinzipien und den Formen des Stils, der das nächste 
Halbjahrhundert ausfüllte. 

Wie sehr es sich hier um eine Bereicherung der Form handelt, 
wie viel mehr David als Vorbote einer neuen Kunst in der Natur 
sah, das kann die in ihrer Art wunderbar gemachte, wenn auch 
grausig interessante Hinrichtungsszene zeigen. Der Verurteilte 
liegt nackt auf dem Marterschragen, mit Hand und Fuß angepflöckt, 
so daß er sich nicht rühren kann, und um ihn sind mehrere Folter- 
knechte damit beschäftigt, ihm die Haut bei lebendigem Leib ab- 
zuziehen. Das wird so kunstgerecht und geschäftsmäßig gemacht, 
als wenn ein Hase ausgebalgt würde. 

Diese Szene ist in der letzten Zeit so ausgelegt worden, daß sie 
David frei erfunden habe; denn einem lebenden Mann könne man 
nach Ansicht der heutigen Mediziner die Haut nicht so leicht und 
im ganzen abziehen, wie einem toten Tier. Es wäre das sehr inter- 
essant; denn der freie Flug der Phantasie war nicht die starke 
Seite der niederländischen Maler vom 15. Jahrhundert. Es würde 
da ein neues stilistisches Moment von großer Bedeutung vorliegen. 
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Aber mir wurde, als ich die obige Behauptung, die sich in Boden- 
hausens umfangreichem, aber eilig gemachtem Werk über Gerard 
David findet, kontrollierte, gerade von medizinischer Seite bestätigt, 
daß wenigstens theoretisch gar kein Gegengrund vorliege. Im 
Gegenteil mache die Art, wie das Gewebe der Haut mit der des 
übrigen Körpers verbunden sei, eine solche Operation wohl recht 
leicht. Die Geschichte liefert uns denn auch in dem schrecklichen 
Ende des von den Türken geschundenen venetianischen Feldherren 
Marc Antonio Bragadin ein Beispiel dafür, daß wohl den Unglück- 
lichen die Haut im ganzen abgezogen wurde. Diejenige des erwähnten 
Generals wurde ja auch einige Zeit später den Venetianern ausge- 
liefert und in Santi Giovanni e Paolo zu Venedig beigesetzt, wo 
das Grabmal heute noch zu sehen ist. Auch erinnere ich mich 
eines schandvollen Verbrechens, das vor ungefähr 15 Jahren in 
einem fränkischen Walde verübt wurde; da wurde von zwei Metzger- 
gesellen ein Mann durch Einblasen von Luft unter die Haut voll- 
ständig enthäutet. Zum Schluß möchte ich darauf hinweisen, 
daß in Drucken des 15. Jahrhunderts die Schindung in völlig gleicher 
Weise wie bei Gerard David dargestellt wird. Der Künstler hat also 
nicht etwa die Phantasie frei walten lassen, sondern er hat nach der 
Wirklichkeit gearbeitet, sei es, daß er einen solchen Vorgang selbst 
mit angesehen hat, oder daß ihm Darstellungen von anderer Hand 
als Muster vorgelegen haben. 

Daher kommt nun die Realistik, die im Verfolgen der Einzel- 
formen weit über das hinausgeht, was selbst Jan van Eyck geleistet 
hat. Es wird mit großem Bedacht aller Wert darauf gelegt, die 
anatomische Form so weit und so im einzelnen wiederzugeben, 
wie das bei dem damaligen Stand der Kenntnis des menschlichen 
Körpers nur möglich war. David hat sich nicht etwa begnügt, 
durch die Handlung der Knechte, durch den Ausdruck der Qual 
auf dem Gesichte des Richters, der in wütendem Schmerz die 
Zähne fletscht, und endlich durch die blutigen Partien der bereits 
hautlosen Körperstellen die drastische Wirkung auf unser Gemüt 
zu erreichen, sondern er geht recht mit Fleiß dem Bau des Körpers 
nach und ergreift die Gelegenheit, uns auch die unter der Haut 
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liegende Struktur des Leibes zu zeigen, wo eben die Entfernung der 
Haut den Einblick gestattet. Ob das, was er zeigt, nun im Sinne 
der heutigen so weit vorgeschrittenen Wissenschaft richtig ist, 
das ist eine Frage für sich, die uns hier nicht berührt. Aber daß 
er viel mehr und daß er anderes zu zeigen weiß als seine Vorgänger, 
das ist eine Tatsache und ist das Entscheidende. 

Ich will damit nicht behauptet haben, daß dieser Reichtum 
des Details einen Vorzug über die Kunst seiner Vorgänger bedeute; 
denn Davids künstlerischer Vortrag ist dem der Klassiker des 
15. Jahrhunderts an Energie und Feinheit nicht gewachsen; doch 
wollen wir diese Frage bei anderer Gelegenheit behandeln. 

David hat mit der Schindung des Richters sich auf eine Bahn 
begeben, die nicht so bald wieder verlassen wurde. In den zwan- 
ziger Jahren des 16. Jahrhunderts treffen wir ähnliche Darstellungen 
öfters, z.B. bei Engelbrechtsens blutüberlaufenem Schmerzens- 
mann im Leydener Museum und bei Grünewalds Kreuzbildern. 
Man sieht daraus, daß auch die Gesamtauffassung des Bildes in 
die Zukunft weist, wie denn ja wohl im allgemeinen das Haupt- 
verdienst von Gerard David darin liegen mag, daß er den Umschwung 
zur Renaissance vorbereiten half, und daß er nicht wie andere Künst- 
ler ihn aufzuhalten versucht hat. 

Die Drastik der besprochenen Tafel hat etwas Aufregendes. Es ist 
kein anmutiger Anblick, den gequälten Mann und die erbarmungslos 
geschäftigen Henker zu sehen. Das hat das 15. Jahrhundert nicht 
so schrecklich gemacht. Die Heiligen gehen dort auch unter allen 
möglichen Martern einem qualvollen Ende entgegen, und dem 
Beschauer wird nur ausnahmsweise, z. B. bei Dirk Bouts, die Aus- 
führlichkeit der Schilderung gespart: jedoch wird das Grausige 
nicht nur nicht unterstrichen, sondern die fromme, nicht selten weiche 
Stimmung des Ganzen, der gleichgültige oder schon verklärte 
Ausdruck der Märtyrer nehmen den Bildern die Peinlichkeit. 

Das 16. Jahrhundert dachte hierin anders. Es wollte Klarheit 
und Deutlichkeit, es wollte das Interessante und sogar das nervös 
Erhitzte. Auch in dieser zunächst menschlichen oder inhaltlichen 
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überall in den großen Kunstländern, in Deutschland und in Italien 
wie auch in den Niederlanden treffen wir diese Freude am Irritieren- 
den, und zwar unbeschadet der Grundtendenz des 16. Jahrhunderts, 
die auf Festlichkeit und Freudigkeit ging. In der Kunstgeschichte 
berühren sich die Gegensätze nicht nur insofern, als die aufeinander- 
folgenden Generationen oder Jahrhunderte im Geschmack sich 
schroff unterscheiden, sondern auch insofern, als in ein und derselben 
Zeit das Entgegengesetzte gepflegt wird. 

Im letzten Grunde geht auch die eben konstatierte Sucht nach 
dem Schrecklichen auf den von der Renaissance so glücklich ge- 
triebenen Kult der Persönlichkeit und des Persönlichen zurück. 
Das Bild soll den Beschauer packen; nicht mehr zur Gemeinde 
will es vom hohen Altar aus in breiter künstlerischer und all- 
gemeiner religiöser Stimmung sprechen, sondern die Individuali- 
sierung ist ein Hauptmoment der neuen Zeit. Jedes Mittel, auch 
die Drastik der Qual, ist den Künstlern recht. 


DER ANNENALTAR VON QUINTEN 
MASSYS IN BRÜSSEL 


IE Kunst tritt um die Wende des 15. zum 16. Jahrhundert aus 

der alten Einfachheit in das Stadium der komplizierten Problem- 
stellung, bis sie wenigstens für eine Zeitlang die eigentlich klassische 
Reinheit erreicht. Die charakteristische Eigenschaft des Übergangs- 
stils ist die aus dem Wesen der Spätgotik entwickelte, schon einmal 
erwähnte Häufung der Motive und die zu deren Bewältigung not- 
wendige Virtuosität. 

Man könnte schon bei Memling, mehr noch bei Gerard David von 
dieser Neigung zur Virtuosität sprechen; am klarsten aber sieht man 
sie wohl bei dem Hauptmeister der flämischen Renaissance, bei 
Quinten Massys, dem in der Poesie als Grobschmied von Antwerpen 
gefeierten Maler der Stadt, die Brügge als Vorort der südlichen 
niederländischen Provinzen abgelöst hat. In kunsthistorischer 
Hinsicht war es keine Notwendigkeit, daß das an kräftiger Tradition 
so reiche Brügge die Herrschaft an Antwerpen abgeben mußte. 
Es hat sich ja auch lange genug gegen die Rivalin gewehrt und 
zum Teil behauptet; aber die politische und merkantile Entwicklung 
gab Antwerpen, das den besseren Hafen und eine nicht so über- 
mütige Bevölkerung hatte, den Sieg. Die Kunst und der Kunst- 
handel folgten dem Reichtum, der sich nun nach Antwerpen ge- 
wendet hat. Quinten Massys, der diesem Zug der Zeit nachgab und 
aus Löwen nach Antwerpen übersiedelte, ist der beste Vertreter 
der Richtung. 

Wir nehmen als Ausgangspunkt für die Kunst dieses Malers, der 
früher einen Weltruf hatte, seinen großen Annenaltar, den er für 
eine Kirche seiner Vaterstadt Löwen im ersten Jahrzehnt des 
16. Jahrhunderts gemalt hat. Das ist ein Werk, das also nur un- 
gefähr 10 Jahre nach den Gerechtigkeitsbildern von Gerard David 
entstand und das noch dazu aus einer Stadt und Schule stammt, 
die auf das nachdrücklichste von Dirk Bouts beeinflußt gewesen ist. 
Aber wie wenig merkt man noch von den Faktoren des 15. Jahrhun- 
derts. Wenn bei Gerard David immer wieder bis zu seinen letzten, 

3% 


36 QUINTEN MA SSYVS 


lange nach dem Annenaltar des Quinten Massys entstandenen Wer- 
ken von den lebhaften Erinnerungen an das Quattrocento zu spre- 
chen ist, wenn Gerard David also sich sein Leben lang als ein halber 
Quattrocentokünstler erweist, so ist Quinten Massys durchaus ein 
Maler des beginnenden 16. Jahrhunderts. Ich gebrauche mit Absicht 
diesen gemäßigten Ausdruck und sage nicht, daß er ein reiner 
Renaissancemaler sei; denn das, was man Renaissance nennt, hat in 
seinem Stil nicht gar viel Ausdruck gefunden. Die Verbindung mit 
der Antike oder auch nur mit italienischer Kunst ist nur an wenigen 
Ornamenten erkenntlich, die sich an Werken seiner Spätzeit, z. B. 
an der jetzt in das Metropolitan-Museum in New-York gelangten An- 
betung der heiligen Dreikönige erweisen lassen. Dagegen hat er 
auf seine oder auf rein niederländische Weise die Tendenzen der neuen 
Zeit in seinen Werken vertreten und ist insofern kein Quattrocento- 
künstler mehr, obschon das äußere Hauptzeichen der Renaissance, 
die antikisierende Sprache, fehlt. 

So wie wir es bis jetzt gehalten haben, wollen wir auch hier zu- 
nächst das Bild als Ganzes betrachten. Da zeigt sich nun ganz be- 
sonders auffällig, daß sich die Bildform als solche gründlich geändert 
hat. Wir haben schon öfter gefunden, daß die neue Zeit nach Be- 
wegung strebt, daß sie jedenfalls nicht bei der starren Unbeweg- 
lichkeit des 15. Jahrhunderts, die man Ruhe zu nennen gewohnt ist, 
verharrt. Das spricht sich bei dem Brüsseler Annenaltar vor allem 
zunächst in dem Format aus. Die obere Linie des Bildes läuft nicht 
mehr parallel zur unteren, sondern ist in einer regelmäßigen dreimal, 
und zwar in der Mitte am höchsten aufsteigenden Welle geführt. 
Das mag etwas Nebensächliches sein; aber vorher ist eine solche Form 
des Bildes und damit der Umrahmung nicht dagewesen. Da muß 
eine neue Anschauung, ein neuer Stil mitsprechen, und es isteben der 
starke Drang des 16. Jahrhunderts, der sich darin ausspricht, daß 
die Bedachung der Szenerie sozusagen gehoben, nach oben getrieben. 
wird. 

Diesem Drang könnte Genüge getan werden, indem einfach eine: 
Kurve beschrieben würde, wie wir sie bei der italienischen Lunette. 
so oft finden, und in der Tat gibt es schon bei Gerard David ein Bild: 
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von dieser Form: aber das war ein Ausnahmefall, der wenig oder 
keine Nachahmung gefunden zu haben scheint. Das Format, das der 
neuen Zeit lieb wurde, das sie oft — wenn auch keineswegs ausschließ- 
lich anwandte, war diese mehrfach geschwungene Linie. Und das 
mußte wohl auch so sein; denn die Regelmäßigkeit der Bewegung 
war die Hauptsache. Sie ließ sich auch dazu verwenden, dem Bilde 
selbst in seinem inneren Bau eine neue Gestalt zu geben. 

Das Wichtigste ist eben die Tatsache, daß die Gesamtkomposition, 
nicht nur der obere Abschluß von diesem Wellengang beeinflußt 
wurde. Nicht immer sieht man die Konsequenz des neuen Formats 
so deutlich wie an dem Annenaltar. Aber es ist gewiß kein Zufall, 
daß an diesem Bildwerke, das zu den bedeutendsten von der ersten 
Hälfte des 16. Jahrhundert gehört, sich die Konsequenzen so viel- 
fältig nachweisen lassen. Das Bild bekommt einen kräftig ausge- 
sprochenen Rhythmus, der nach der Dreizahl geordnet ist. Es mag 
sein, ist aber nicht nachzuweisen, daß — vielleicht über Dürer — 
Ideen von Leonardo da Vinci den Maler von Antwerpen beeinflußt 
haben, als er die Tafel dermaßen arithmetisch anordnete, wie das 
vorher niemals im Norden der Fall gewesen war. Man hatte ja früher 
das Verhältnis.der beiden Bildhälften auch nach Zahlen geordnet: 
d. h. wenn z. B. zur Rechten einer in der Mitte des Bildes thronenden 
Madonnenfigur zwei Heilige standen, dann mußte die linke Hälfte 
notwendigerweise auch zwei Heilige zeigen. Diese primitive Berech- 
nung der Figurenzahl ist ein äußerlicher Parallelismus, der nur erst 
der Anfang einer feineren Gleichung in der Komposition ist. Jetzt 
aber tritt ein fließender Rhythmus auf, die Glieder des Ganzen ver- 
schlingen sich sozusagen, und es kommt damit jene Bewegung in die 
Massen, die die Renaissance angestrebt hat. 

Noch immer haben wir eine kräftig betonte Mittelpartie. Unter 
der mittleren Wölbung sitzen die beiden heiligen Mütter und zwischen 
ihnen spielt das göttliche Kind auf dem Schoße der Madonna. So 
sind denn auch unter den zwei seitlichen Bögen je drei große Figuren 
aus der heiligen Sippe. Vor ihnen sehen wir jüngere Mitglieder der 
Familien, aber diese sind so engelartig gebildet, daß sie für die Haupt- 
wirkung der Gliederung nach je drei Figuren weiter nichts zu be- 
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deuten haben. Damit ist jedoch nur ein Teil des Wesens der Kom- 
position besprochen. Sie ist landschaftlich von sehr großer Bedeu- 
tung; denn wiederum begegnet uns hier das Motiv der Rolinmadonna, 
Aber es iistso verändert, daß kaum mehr als das Prinzip übrig geblieben 
ist. Die Form ist ganz neu gestaltet. Noch sieht man aus der Halle 
über die Säulen hinweg in die breit ausgespannte Landschaft. Das 
ist der Kern, der beibehalten ist. Aus der einfachen Säulenstel- 
lung, die die Halle abschließt, ist ein stolzer, jedenfalls aus Italien 
stammender Vorraum mit einer Kuppel und vier reich gegliederten 
Pfeilern geworden, so daß der Blick nicht wie bei Eyck unmittelbar 
von dem figürlichen Teil des Bildes hinaus in das Freie geht, sondern 
er erhält eine Art Führung, er muß erst das Gewölbe passieren, das 
die Hauptszenerie von der Landschaft trennt. Der Mittelgrund des 
Bildes ist sehr stark architektonisch ausgebaut, und so steht der viel- 
 fältig gegliederten Figurenkomposition eine ebenso reichhaltig an, 
gelegte Gruppierung innerhalb des Bildganzen gegenüber. Die Land- 
schaft wirkt dadurch nicht mehr so auffallend wie bei Eyck, sie ist 
aber nicht mehr ein im wesentlichen zur Dekoration des Hinter- 
grundes bestimmtes Motiv, sondern sie bekommt nun innerhalb 
der so sehr mit der Tiefe des Raumes rechnenden Gesamtanlage 
eine selbständige Kraft, etwas Selbstverständliches, Echtes: sie be» 
deutet recht viel im Bilde, sie ist keine miniaturmäßige Spielerei 
mehr. 

Der Annenaltar könnte — so weit das Mittelstück in Betracht 
kommt, das wir hier für sich ohne die Flügel besprechen — auch ein 
Sippenaltar genannt werden; denn er stellt die Verwandten Christi 
auf Erden dar. In der Tat hat er einen stark familiären Zug im Ver- 
gleich zu der hieratisch ernsthaften Kunst des 15. Jahrhunderts. 

Wir wissen und sehen ja, daß lauter heilige Personen geschildert 
sind. Die Figuren haben im Gesicht gar nichts Individuelles: aber 
die Zwanglosigkeit der Bewegungen, die ruhige Heiterkeit der Stim- 
mung gibt der Szene etwas Menschliches. Besonders die zwei Frauen, 
die rechts und links sitzen, haben einen durchaus weltlichen Charak- 
ter. Noch ist gar nichts von genremäßigem Wesen zu spüren. Sie 
haben Würde, aber nicht mehr die Würde von Heiligen, die sich 
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bewußt sind, daß sie in der Nähe Gottes sind. Sie haben die Würde 
von vornehmen Damen. Man achte in dieser Hinsicht auf die rechts 
sitzende Frau, die in Haltung und Tracht das niederländische Gegen- 
stück zu Rafaels Porträt der Johanna von Aragonien im Louvre ist, 
und man wird erkennen, daß hier schon echte, allerdings rein national 
gehaltene Kunst des 16. Jahrhundert vorliegt. 

Wenn man aber gar noch beobachtet, wie die Kleider und wie 
vor allem das Stilleben, z. B. die Bücher, gemalt sind, dann haben 
wir endlich in der niederländischen Malerei die Summe alles dessen, 
was die Klassiker des 15. Jahrhunderts von Eyck bis Memling ange- 
strebt haben, gezogen. Die malerische Wiedergabe der Oberfläche 
der belebten und unbelebten Körper ist in ihrer Art vollendet, 
und jedenfalls wird mit einer ungewöhnlichen Vollständigkeit jedes 
Detail wiedergegeben. Solchen Schilderungen des Sichtbaren steht 
das Quattrocento arm gegenüber. Selbst Eycks reifste Schöpfungen 
haben nicht eine solche Ausführlichkeit. 

Hierin kündigt sich in doppelter Hinsicht ein zum nahen Ende der 
guten altniederländischen Malerei führender Umschwung an. Zu- 
nächst im Guten. Das 15. Jahrhundert war unmalerisch. Wenn 
es eine nicht geringe Anzahl der größten Maler aller Zeiten hervor- 
gebracht hat, so ist das nicht so zu verstehen, daß diese Meister 
in ihren Bildern durch die speziell farbige Wiedergabe der Natur 
die erstaunliche Qualität ihrer Werke erreicht haben, sondern sie 
haben das getan durch den hohen künstlerischen Stil im allgemeinen 
und dann im besonderen durch die ungeheure Kraft der Zeichnung 
und der Plastik. Die Malerei als solche ist oft wunderschön durch die 
Reinheit und Stärke des Farbenmaterials, aber sie ist nicht reich, 
nicht schmiegsam, sie kann den Details nicht folgen, kennt fast 
gar keine Nuancen, kurz sie ist noch sehr primitiv. Man kann an 
solch großen Meistern und Kunstwerken keine tadelnde Kritik 
üben, aber ein Mangel liegt darin, und es war eine der wichtigsten 
Aufgaben des 16. Jahrhunderts, die Farbenkunst malerisch zu ent- 
wickeln. Das ist die eine Neuerung, die wir bei Massys schon 
klar vorfinden. Gewiß zeichnet er noch sehr gut, und die Linie be- 
deutet auch in seinem Stil noch viel, aber die Hauptsache ist doch 
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das Streben nach der Wiedergabe des farbigen Scheins der Dinge. 
Daher kommt jene Ausführlichkeit, die den künstlerisch viel höher 
stehenden Meistern des 15. Jahrhunderts versagt blieb. Dieser Um- 
schwung zum Malerischen hat an sich eine fortschrittliche Tendenz, 
aber er führte doch zur Auflösung der echten altniederländischen 
Technik und damit zum ehrenvollen Ende der Schule. Das haben 
manche der damaligen Künstler, vielleicht Quinten Massys selbst, 
wohl instinktiv gefühlt; denn man kann bemerken, daß gerade 
mit dieser lebhafteren Betonung des Malerischen eine neue, sehr de- 
likate Zeichnungsweise einsetzt, die oft genug den Anschein erweckt, 
als ob man im Anfang des 16. Jahrhunderts zu den Künstlern der 
ersten Hälfte des 15. Jahrhunderts als den immer vorbildlichen Mei- 
stern zurückzukehren versucht habe. Aber solche Versuche, die in 
der Tat durch die damals besonders häufig auftauchenden Kopien 
und freikünstlerischen Nachahmungen der alten Meisterwerke als 
historisch zu belegen sind, haben natürlich den Niedergang nicht 
aufhalten können ; denn es war noch ein zweiter Faktor an der Arbeit, 
der die Zerstörung der alten Schule rettungslos herbeiführen mußte. 

Die Freude an der Wiedergabe der Oberfläche führte zu einer 
sehr künstlichen Virtuosität. Die niederländische Malerei stand ja 
in all ihren Etappen immer in Gefahr der zur Manier ausartenden Ge- 
schicklichkeit. In den Zeiten ernster Kunst, wo große neue Bewe- 
gungen durch Männer wie Eyck, Rubens oder Rembrandt vertreten 
werden, da erhebt sich die Schule im Gesamt zu einer Höhe, wo die 
technische Gewandtheit nur nützen kann. Aber wenn diese großen 
Zeiten abgeschlossen sind, da wird die niederländische Malerei 
ihre berühmte Herrschaft über die Technik in sehr bedenklicher 
Weise ausnützen. Das kündigt sich auch schon bei Quinten Massys 
an, und merkwürdigerweise hat gerade dieser Zug ihn zu einem der 
populärsten Maler der letzten Jahrhunderte gemacht. 

Zur Zeit von Quinten Massys waren aber noch zu viel gesunde Kräfte 
rege, als daß sich das Übermaß von technischer Routine schon 
als schädlich hätte erweisen können. Wir können heute, wo die 
ganze Entwicklung abgeschlossen vor unseren Augen liegt, natür- 
lich sagen, wie groß die Gefahr schon in den ersten Jahrzehnten der 
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Renaissance war, weil wir auch den Abschluß der Ereignisse kennen: 
aber als Quinten Massys seinen Annenaltar schuf, da sah die Lage 
der Dinge noch gar nicht so bedrohlich aus. Es war sogar eine ge- 
wisse Lebhaftigkeit auch in geistiger Hinsicht über die Künstler 
gekommen. Sie begnügten sich nicht mehr wie in alter Zeit mit der 
Darstellung der sichtbaren Welt; sie strebten nach psychologischer 
Belebung, und so ist die oben erwähnte Zwanglosigkeit in der Hal- 
tung der Figuren nicht nur als eine Befreiung der Kunst insofern zu 
betrachten, als die Künstler nicht mehr an die Starrheit der auf- 
recht stehenden Figuren der alten Komposition gebunden waren. 
Es handelt sich nicht nur um eine Veränderung in körperlichen Be- 
wegungsmotiven, sondern um eine neue Art, den Dingen oder Sujets 
geistig gegenüberzutreten. Wir haben schon bei Memling und 
noch mehr bei Gerard David gesehen, daß dieser Prozeß gegen 
Ende des 15. Jahrhunderts eingeleitet worden war, bei Quinten 
Massys haben wir die einstweilige Vollendung. 


DIE DANAE VON JAN MABUSE IN 
MÜNCHEN 


O sparsam der berühmte Antwerpener in der Verwendung antiker 
und italienischer Motive war, so reichlichen Gebrauch machte 
rund 10 Jahre nach Entstehung des Annenaltars, und zwar noch zu 
Lebzeiten von Quinten Massys, die übrige niederländische Kunst 
von den verlockenden wälschen Formen. Und wieder ändert sich 
jetzt die Bildform. Nehmen wir dafür die bekannte Danae des 
Jan Gossart, der unter dem Namen Mabuse mehr bekannt ist 
als unter seinem Familiennamen. Das Bild ist ungefähr 12 Jahre 
nach dem Brüsseler Hauptwerk von Massys entstanden. Aber hier 
stehen wir schon im vollen Fluß der Renaissance im eigentlichen 
Sinne des Wortes. 

Das Sujet ist nun unverhohlen mythologisch. Die leisen An- 
spielungen, wie wir sie im Jahr 1498 bei den Gerechtigkeitsbildern 
des Gerard David gefunden haben, sind nicht mehr brauchbar. 
Die Künstler können jetzt und müssen wohl sogar Farbe für den so 
wesentlich umgewandelten Geschmack bekennen. Mabuse war in 
Italien gewesen, er hatte sich dort gründlich umgebildet und, wenn 
er als ein normaler niederländischer Maler dorthin gekommen war, 
der im Stile von 1500 nach nationaler Weise arbeitete, so hat er 
angesichts der großen Schöpfungen der Früh- und zum Teil der 
Hochrenaissance, dem Anprall der fremden Ideen nicht standge- 
halten. Es wird ihm oft ein Vorwurf hieraus gemacht. Aber doch 
wohl mit Unrecht. Der Entwicklungsgang der flämischen Malerei, 
den wir bis jetzt verfolgt haben, zeigt ganz klar die Richtung an, 
in die Mabuse eingeschwenkt ist. Er hat getan, was die Jungen 
damals fast alle getan haben und was sie in der Tat auch tun muß- 
ten. Wenn sich die Niederländer nur auf sich selbst verließen, 
dann verfielen sie zunächst der Routine, wie sich das bei Quinten 
Massys bereits unverkennbar ausspricht, und dann dem ödesten 
naturalistischen Manierismus, wie wir das noch sehen werden. Sie 
hatten nicht die Kraft, aus eigenen Mitteln den Stil des 16. Jahr- 
hunderts in allgemein bedeutungsvollen großen Werken auszubauen; 
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so mußten sie sich von den Italienern, die hierin ein Wesentliches 
besser waren, belehren lassen. Mabuse war einer der ersten, die 
nach dem Süden gingen; darum hat er auch noch viel von der 
guten, alten heimischen Technik bewahrt, und es dauerte eine 
geraume Zeit, bis er ohne allen Rückhalt die fremde Weise nach- 
ahmte. Das ist nun in dem Münchener Bilde der Danae der Fall. 


Schon bei Jan van Eyck, bei Rogier van der Weyden und bei Dirk 
Bouts finden wir Gemälde, wo die Figuren in einer architektonischen, 
bald mehr, bald minder reich ausgearbeiteten Umrahmung stehen. 
Das mag eine Nachwirkung der Miniaturmalerei gewesen sein, und 
in der Tat bedeuten diese Umrahmungen meistens nicht viel mehr 
als die Bordüre einer Buchseite. Aber als gegen Ende des 15. Jahr- 
hunderts schon eine stärkere Raumempfindung in die Kunst ge- 
kommen war, da gewannen diese architektonischen Umrahmungen 
eine tiefere Bedeutung für die Bildform, und als nun gar die 
italienische Renaissance dem Norden die wissenschaftlich begrün- 
dete Kenntnis der Perspektive bescheert hatte, da wurde das, 
was früher nur Dekoration gewesen war, die Hauptsache. So wie 
wir bei anderer Gelegenheit sehen werden, daß die Landschaft im 
Anfang der Renaissance sich von der dienenden Rolle des bloß 
dekorativen Momentes befreite und Selbstzweck im Gemälde wurde, 
so gewann auch das architektonische Ornament damals an Bedeu- 
tung und durfte eine führende Stellung im Bilde beanspruchen, 


Man könnte leicht meinen, daß bei unserem Gemälde, wo wir 
die üppige, wenig bekleidete Frau inmitten der zentralen anti- 
kisierenden Halle sitzen sehen, das Wesentliche mit dem Hinweis 
auf die Vertauschung der antiken mit den gotischen Formen ge- 
sagt sei. So liegt der Fall aber nicht. Das prinzipiell Neue ist nicht 
darin zu erblicken, daß die Danae in einem antiken Gebäude sitzt, 
während früher Madonnen gemalt wurden, die in gotischen Kir- 
chen oder Gemächern saßen oder standen. Die Neuerung besteht 
vielmehr darin, daß die Architektur dem Künstler mindestens 
so wichtig war wie die Danae, und daß er nicht etwa sich begnügte, 
einen strengen einfachen Bau zu zeichnen, sondern vielmehr eine 
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reich verzierte Architektur schuf. Das Ornament war ihm besonders 
lieb, und dann allerdings auch die Perspektive. Es freut ihn, den vie- 
len Überschneidungen und Verkürzungen nachzugehen. Der Raum 
als solcher und die architektonische Wahrscheinlichkeit beschäftigen 
ihn wenig oder gar nicht. Um die Figur wird also auch wie in alter 
Zeit ein Rahmen gelegt, aber dieser ist so breit geworden und ist so 
im einzelnen durchgeführt, daß er nicht mehr als Rahmen wirkt. 
Das Bild ist eine so geschlossene Einheit geworden, wie das 15. Jahr- 
hundert sie im Norden nur in seltenen Einzelfällen darbieten konnte. 
Es ist jene Ordnung in die Komposition gekommen, die alle Fak- 
toren zueinander in tätige Beziehung setzt. Das einfache Neben- 
einanderstellen der gotischen Zeit ist endgültig abgetan. Dem- 
gegenüber erscheint es nun wirklich zunächst als nebensächlich, 
daß Mabuse die Renaissanceformen verwertet hat. Der Geist ist 
die treibende belehrende Kraft, und hier liegt eben in der Anordnung 
der Geist der Renaissance. 

Im übrigen läßt sich nicht eines vom anderen trennen. Selbstver- 
ständlich hatte Gossart viel Wohlgefallen an den edlen Ornamenten 
der südlichen Kunst, besonders an der damals alle anderen Künste 
beherrschenden Architektur. Das zeigt sich im Hintergrund am deut- 
lichsten. Das Quattrocento hatte die Tiefe der Bilder gern mit ko- 
ketten Ausblicken in die Landschaft ausgeschmückt, so wie wir das 
bei der Rolinmadonna gesehen haben. Gegen Ende des Jahrhunderts 
werden auch gerne Städtebilder gegeben, ein Marktplatz, der Blick 
aufs Rathaus u. a. m., wie das z. B. bei den Gerechtigkeitsbildern 
des Gerard David der Fall ist. Solche Städtebilder wird man nicht 
als Landschaften bezeichnen wollen, und doch sind sie wesensver- 
wandt mit ihnen. Die Künstler suchen eben, einen Blick auf eine 
bestimmte Szenerie zu geben. Was wir nun bei Gossart finden, 
ist etwas ganz anderes. Man blickt durch die Interkolumnien der 
Säulenhalle auf einige Renaissancegebäude von sehr mannigfaltiger 
zierlicher Gliederung. Diese Gebäude stehen nicht vor uns, als ob 
wir auf einen Platz in einer alten Stadt sehen, sie haben an sich gar 
nichts zu bedeuten. Sie sollen nichts Gegenwärtiges sein. Sie sind 
nur sozusagen eine Stilübung in den neuen Architekturformen. Sie 
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tun dem Bild auch gar nicht gut; denn sie sind eine Art von Unge- 
reimtheit. Die Renaissance selbst hätte diesen zierlichen Hinter- 
grund gewiß nicht gemacht. Aber Gossart hatte nicht vergeblich 
noch als spätgotischer Maler seine ersten Sporen verdient. Die 
heimische Tradition lag ihm doch im Blut, und so wollte er, der 
gewohnt war, bei Bildern mit durchbrochener Architektur den Aus- 
blick in die Ferne oder auf einen Stadtplatz zu sehen, hier etwas 
Ähnliches geben. Er schuf den vorliegenden Kompromiß und wie 
man sieht, taugt wie überall auch hier der Kompromiß nicht gar 
viel. Immerhin ist die Tatsache kunstgeschichtlich von großer 
Bedeutung. Das Fremde kam mit unwiderstehlicher Gewalt und 
modelte alles Alte nach dem neuen Geschmack um, jedoch mußte 
es mit den vorhandenen Kräften und Gewohnheiten rechnen und 
konnte sie nicht mit einem Schlage beseitigen. 


Am kräftigsten setzte sich die noch immer sehr gesunde malerische 
Technik zur Wehr, und sie hat sich nie ganz beseitigen lassen. So 
wie die alte Sitte, den Hintergrund recht fein auszuziselieren, Gos- 
sart zu der eben besprochenen Ausgestaltung der letzten Bildtiefe 
veranlaßt hat, so ist nun die Architektur des Vordergrundes, wie 
man selbst auf der Reproduktion sehen kann, mehr nach der heimi- 
schen Weise malerisch behandelt. Die Basis und das Kapitell sind 
der Form nach Renaissance, aber die buntfarbige Säule ist im we- 
sentlichen genau so gemalt, wie schon Memling die Säulenschäfte 
gemalt hat. 


Das gilt nun zum Teil auch von der Figur. Dem Sujet nach ist 
die Danae eine mythologische Gestalt, und so liegt nichts näher 
als zu glauben, daß auch der glatte, üppige halbnackte Leib in Er- 
innerung an irgendwelches antike oder italienische Werk gemacht 
sei. Das ist aber kaum der Fall, sondern wir haben im wesentlichen 
wohl nur die Weiterführung der nach breiter allgemeiner Form 
strebenden Tendenz vor uns, wie sie uns schon bei Memling und noch 
mehr bei Gerard David begegnet ist. Die niederländische Art 
biegt hier in den allgemeinen Zeitstil ein, und es ist kaum mit Be- 
stimmtheit zu sagen, was mehr an der Entstehung der Danae be-. 
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teiligt sei, die niederländische Technik oder der südliche Geschmack. 
Damit ist nun auch das entscheidende Wort gesprochen. Im Jahre 
1527, wo die Münchener Danae entstand, sieht die flämische Kunst 
sich selbst nicht mehr gleich. Man kann zwar Schritt für Schritt 
verfolgen, wie alles gekommen ist. Man möchte glauben, daß die 
Stilwandlung auch ohne den fremden Einfluß eingetreten wäre: 
aber um 1525 hatte sich der Anblick doch so von Grund aus geändert, 
daß trotz aller verbindenden und erklärenden Zwischenstufen das 
Phänomen etwas Plötzliches und damit den Charakter der Fremd- 
artigkeit bekommt. 


Die Danae ist eine kräftige Erscheinung, die echte Vorläuferin 
für die üppigen Frauen von Rubens. Sie entspricht in ihrer Weich- 
lichkeit dem Ideal weiblicher Schönheit, das die Renaissance auf- 
gestellt hatte. Aber in der Zeit galt noch ein anderer Typus von 
Menschen. Wie sich die Gegensätze so oft berühren, hatte man zu 
Anfang des 16. Jahrhunderts eine besondere Vorliebe für lange 
schlanke Gestalten, die bis zum Unglaubwürdigen gedehnt wurden. 
Besonders in Antwerpen und in der Schule des jetzt sehr umstrittenen 
Herri met de Bles waren die seltsamen Figuren beliebt. Welch ein 
Kontrast von ihnen zu den Gestalten, die Mabuse und die 
anderen Romanisten zu malen liebten. Aber beide Geschmacks- 
richtungen zusammen geben erst ein vollständiges Bild der dama- 
ligen Kunst. 


Wer die Danae auf ihre technische Durchführung hin studiert, wird 
an vielen zarten Einzelheiten erkennen, daß Mabuse noch viel künst- 
lerischen Sinn und Geschmack besaß, was allerdings nicht hindert, 
daß der Gesamteindruck der Danae einigermaßen langweilig für uns 
ist. Und diese Empfindung wird man ja wohl vor den meisten 
Werken der Romfahrer haben. Jedoch war die Zeit noch sehr 
künstlerisch; irgendwo und irgendwie würde sich das doch offen- 
baren. Das geschah wohl am besten in den Werken der Blesgruppe, 
allerdings in der Abschattierung des Artistischen. Das war auch 
nicht anders zu erwarten. Wenn schon bei Künstlern wie Quinten 
Massys die Virtuosität sich anzukündigen beginnt, so mußte bei den 
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Künstlern zweiten Ranges die auf das Ornamentale gehende Nei- 
gung der Zeit sich auf jene mehr spielerische, wenn auch sehr geist- 
reiche Art aussprechen, die man unter dem Namen artistisch 
versteht. Es ist aber nicht die Gruppe der Maler um Mabuse, 
sondern eine andere, ihr vielfach feindlich gegenüberstehende, wo 
wir den Gegensatz beobachten. 


DER TEMPELGANG MARIÄ IN DER 
SAMMLUNG RÖHRER 


IR haben schon beobachtet, daß das 16. Jahrhundert Be- 

wegung in die Körper und in die geistige Behandlung zu 
bringen trachtete. Bei den großen Altarwerken kam man zwar 
nicht ganz um die Nachwirkungen des alten Stils herum. Da 
wird die Bewegung doch immer noch etwas gehalten und die Be- 
lebung der Erzählungsweise mehr innerlich sein. Aber in den 
kleineren Tafeln konnten sich die Künstler recht gehen lassen, 
gewissermaßen ausleben, und so haben die Maler der Blesgruppe, 
die alle das kleine Format bevorzugten — wenn sie es auch nicht 
gerade ausschließlich anwendeten —, dem Sinn der Zeit für 
größere Lebhaftigkeit mit besonderem Glück entsprochen. 

Ein sehr merkwürdiges Beispiel dafür besitzt die Sammlung 
Röhrer in München-Schondorf. Es ist ein Tempelgang Mariä. Das 
Sujet war schon in der Malerei des 14. Jahrhunderts beliebt, und 
im 16. Jahrhundert haben Tizian und Tintoretto es in großartiger 
Weise behandelt. Es ist ja auch etwas Verlockendes, die feine 
schlanke Gestalt der mädchenhaften Maria die Stufen des Tempels 
ganz allein hinaufeilen zu sehen, während oben die Priesterschaft 
ihrer wartet und unten ihre hochbetagten Eltern in Andacht und 
Freude zur Seite treten und das für sie in mehrfachem Sinn reizvolle 
Schauspiel beobachten. Die ältere Schule hatte zwei Typen für diese 
Darstellung. Die einen, wie der Kölner Meister des Marienlebens, 
ordneten die Komposition nach der Mitte zu, so daß die Madonna 
das Zentrum des Ganzen bildete und rechts und links die Zeugen 
des Vorgangs standen, während in der Mitte des Hintergrundes 
die Priester warteten. Andere, wie die Brüder Limburg in dem herr- 
lichen Blatte des Gebetbuches von Chantilly, ordneten die Gruppe 
so, daß die Bewegung nach der Höhe hinauf die Komposition bedingte. 
Die Madonna durfte dann wohl auch ziemlich weit nach links oder 
rechts gerückt werden. 

Diesen Typus hat der unbekannte Maler unseres Bildes aufge- 
nommen; er bot ihm mehr Gelegenheit, die an sich einfache Be- 
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gebenheit recht abwechslungsvoll zu gestalten und Bewegung in 
die Komposition zu bringen. Die Erzählung selbst ist ihm nicht 
sehr am Herzen gelegen, obschon er sie völlig klar herausbringt. 
Aber sein artistischer Stil legt doch zunächst den Nachdruck auf 
eine große Lebhaftigkeit der ganzen Bilderscheinung. Alles in 
dieser überaus interessanten Darstellung zappelt, regt sich und be- 
wegt sich. Mit wenigen unvermeidlichen Ausnahmen im Gebälke des 
Tempels und an der Treppe ist nirgendswo eine lange gerade Linie. 
Sämtliche Motive an den Ornamenten, den Kleidern und sogar 
in der Behandlung der Menschengestalt sind in kurze krause Linien 
aufgelöst. Das ist im Äußeren der sehr wirksame und gewiß auch 
notwendige Gegensatz zu der allzu ruhigen Bildform bei Gossarts 
Danae. Beide Gemälde sind typische Vertreter der niederländischen 
Renaissance, nur hat der Tempelgang Mariä das Ornamentale 
stärker betont, hat es sogar so weit entwickelt, daß auch die Fi- 
guren in den unaufhaltsamen Schwung der Schnörkel mitgezogen 
werden. Diese Art ist die ganz selbstverständlich eintretende Folge 
des überreichen spätgotischen Stils, nur daß die Details nicht mehr 
gotisch sind. 

Wer die Mannigfaltigkeit im großen und im kleinen so sucht, 
wie unser Anonymus, der kann nicht bei der symmetrischen Kom- 
position, die das Bild von der Mitte aus nach rechts und links in 
zwei gleiche Teile zerlegt, stehen bleiben. Die Unregelmäßigkeit 
und Laune wird ihm Kompositionsgesetz; damit verbindet sich das 
in der Wirkung sehr erfolgreiche Streben nach Drastik und im 
guten Sinn des Wortes nach dem Auffallenden. Nicht eine breite 
Treppe geht als führende Rampe quer durch die Mitte des Bildes, 
sondern unmittelbar am Rande setzt eine — allerdings architek- 
tonisch nicht recht glaubliche — geschwungene Treppe, sozusagen 
eine freistehende Wendeltreppe in die Höhe. Sie hat nur links ein 
ebenfalls stark ausgebogenes Geländer; rechts ist sie offen, und an 
dieser Seite steht in recht verzückten Haltungen die Sippe der 
heiligen Jungfrau. Ihre Gestalten haben etwas Phantastisches, 
das aber dem Modegeschmack der damaligen Kunst entsprach. 


Und um dieser phantastischen Haltung willen fällt nun wohl das 
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sehr nachdrücklich betonte und verschiedenartig geschilderte Ge- 
mütsleben erst recht auf. Besonders die heilige Mutter Anna, die 
mit einer fast weinerlichen Andacht das zierliche Töchterlein die 
Treppe hinaufeilen sieht, ist ein deutliches Beispiel dafür, daß der 
Stil sich zwar am Ornamentalen und Verschlungenen mit einer wohl 
übertriebenen Vorliebe erfreute, aber auch den geistigen Inhalt — 
wo möglich auf eine rührsame Weise — verfolgte. 

Kehren wir zur Beschreibung des Gemäldes zurück. Die erwähnte 
Treppe führt auf einen gedeckten Vorplatz, den man zur Not auch 
als eine Vorhalle bezeichnen könnte, und der in einen kirchenähn- 
lichen Raum geht. Diese Vorhalle liegt in ziemlich spitzem Winkel 
von der Richtung der Treppe ab, so daß nicht eine Hauptlinie ein- 
gehalten wird. So kommt hier in ähnlicher Weise eine Knickung 
in den Bau der Komposition, wie auch sonst im Bilde der Künstler 
die Unterbrechungen liebt. Die Vorhalle wird von einem konstruktiv 
schwer begreiflichen offenen Mauerwerk mit geradem Gebälk 
eingegrenzt; an dieses antikisierende noch leidlich regelmäßige Ge- 
bälk stoßen aber die Reste von alten Torbögen, die in recht barocker 
Weise ruinös gehalten und mit Gras, zum Teil mit Strauchwerk 
bewachsen sind. Es ist eine tolle Romantik, in die wir da einge- 
führt werden, aber sie ist immer interessant und sogar amüsant. 
Die Fülle der stets überraschend beigebrachten Gegensätze ist er- 
staunlich. 

Die Madonna wird in ihrer Bewegung von dem Umstand stark 
beeinflußt, daß die Vorhalle nicht in der gleichen Richtung weiter- 
geführt ist wie die Treppe; denn während die schon auf den letzten 
Stufen angelangte heilige Jungfrau der Treppenrichtung mit der 
Bewegung des Körpers folgend nach rechts gewendet ist, so biegt 
sie das Haupt nach links ab und blickt zum Allerheiligsten hin, 
wo der Hohepriester und seine Begleiter ihrer im Glanz des prunk- 
vollsten Kostüms harren. Das schlanke und doch schon üppige 
Figürchen der Madonna eilt, von frommer Sehnsucht getrieben, nach 
der Kirche selbst. An dieser Stelle blüht das Bild gewissermaßen 
auf. Unzählige Ornamente schießen hervor und lösen alle festen 
Linien auf. Welchem Stil gehört solch eine Malerei an? Gewiß ist 
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das eher mit den wildesten Auswüchsen der französischen flam- 
boyanten Gotik in Zusammenhang zu bringen als mit der Renais- 
sance. Und doch spricht sich hier — vor allem natürlich in tech- 
nischer Hinsicht — derselbe Geist aus wie bei den antikisierenden 
Teilen der Vorhalle. Man sieht, wie innig die Verbindung der heimi- 
schen und der fremden Elemente war, wie ganz von selbst die späte 
Gotik, eben wegen der ihr eigenen Vorliebe für Schmuckformen, 
sich dem neuen Zierstil ergab. Denn daß in solchen Kreisen, wie 
der von Herri met de Bles war, von der Renaissance nicht die Lehre 
des großen Stils erwartet wurde, sondern nur eine Bereicherung des 
Geschmackes, daß für diese Künstler zunächst nur die Zierarten 
der italienischen Kunstwerke in Betracht kamen, das ist eine augen- 
fällige Tatsache. | 

Aber auch hier zeigt sich sehr deutlich der Einfluß der Renais- 
sance noch in einem höheren Sinne. Mit Ornamentik war damals 
unlösbar der Begriff Architektur verbunden. Und sie nimmt nun 
auch bei dem Tempelgang Mariä das Interesse des Malers besonders 
in Anspruch: nicht in statischer Hinsicht, aber in perspektivischer. 
Er hat sich Gelegenheit verschafft, den verschiedenen Gruppen einen 
jeweils klar herausgearbeiteten Platz anzuweisen, hat in dem sehr 
bunten Vielerlei noch Raum für manche interessante Nebenfiguren 
gefunden, wie den Geldwechsler und Verkäufer auf der rechten Seite 
der Vorhalle, zu deren Füßen die Opfergabe, das gefesselte Lamm, 
liegt. Im 15. Jahrhundert kannte man bei der Darstellung des 
Tempelgangs solche Figuren auch; aber da mußten sie sich an die 
Wand drücken oder sehr bescheiden zur Seite treten. Die Kunst 
des 16. Jahrhunderts hat gelernt, für jedes Ding und jede Person 
den Platz zu finden, wo sie wirken können, ohne sich irgendwie 
vorzudrängen. 

Das Bild vom Tempelgang Mariä ist eine typische geistreiche 
Improvisation des 16. Jahrhunderts, und doch ist viel aus der 
alten Zeit beibehalten. Gerade hier, wo nur der neue Geist zu spre- 
chen scheint, darf man nicht übersehen, daß der Künstler kein ein- 
ziges neues Kompositionsglied gebracht hat. Alle Bestandteile des 
Bildes sind schon in den Darstellungen des späteren Mittelalters 
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und des 15. Jahrhunderts vorhanden. Freilich sind sie völlig neu 
geordnet: aber sie waren eben schon da. So erweist sich in diesem 
interessanten Bilde, das dem ersten Blick als eine Tat der neuen 
Zeit erscheinen mag, die alte Überlieferung noch immer lebendig. 
Wir haben es nicht mit einer schroffen Abkehr von dem Stile des 
Quattrocento zu tun, sondern mit einer notwendigen Weiterführung 
des Alten, das sich konsequent umbildet. 


ADAM UND EVA VON JAN VAN EYCK 


IR haben bisher die Entwicklungsgeschichte der niederlän- 

dischen Maler in allgemeinen Zügen verfolgt. Wir müssen 
aber auch einigen besonderen Problemen nachgehen; denn es ist 
von dem größten Werte, zu beobachten, wie in bestimmten Fragen, 
z.B. der Darstellung des nackten Menschen, des Porträts oder der 
Landschaftsmalerei, sich im kleinen zunächst die Geschicke der 
Malerei wiederholen, wie aber auch sich dann äußerst interessante 
Abweichungen ergeben. 

Für die Erforschung der Entwicklungsgeschichte der Kunst 
ist der Kampf zweier Gesetze maßgebend. Das eine, sehr selbst- 
verständliche, lautet, daß innerhalb jeder künstlerischen Disziplin 
der Architektur, der Plastik oder Malerei die jeweilige Stufe des 
Zeitstils für die Leistungen der betreffenden Disziplin entscheidend 
ist. Man wird von der Malerei der Gotik nicht das Temperament 
des Barockmeisters Rubens verlangen und nicht die Lichtkunst 
von Rembrandt. Einer jeden Epoche sind Grenzen gezogen, über 
die ihre Vertreter nicht hinaus können, wenn sie auch noch so 
groß sind. 

Trotzdem gibt es innerhalb jeder bestimmten Kunstart doch 
wieder für ihre Unterabteilungen Sondergeschicke, derart, daß 
nicht jede sich streng an den Entwicklungsgang der Disziplin im 
allgemeinen hält. So wie wir sehen, daß in den verschiedenen Jahr- 
hunderten den einzelnen Kunstarten ein verschiedenes Los zu- 
gefallen ist, daß einmal die Architektur, das anderemal die Plastik 
und wieder einmal die Malerei das Höchste der Zeit leistet, so können 
wir auch beobachten, daß in einer Periode, wo die Figurenmalerei in 
höchster Blüte steht, die Landschaftsmalerei nicht recht viel be- 
deutet, daß aber dann diese zu großen Erfolgen kommt, wenn die 
Figurenmalerei erstarrte oder zu virtuos wurde. 

Wenn man diese Vorgänge genauer verfolgt, so ergibt sich, daß 
nicht nur die Hauptkunstarten, sondern die einzelnen Unterabtei- 
lungen und Techniken ihre Entwicklung nach Gesetzen nehmen, 
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die aus ihrer eigenen Natur kommen. Meistens ist das Alter das Ent- 
scheidende. Die Figurenmalerei ist älter als die Landschaftsmalerei, 
und darum wird sie früher reif sein als diese, aber darum wird sie 
schon einigermaßen entartet sein, wenn die jüngere Schwester 
erst reif wird. Aus diesen Erwägungen verlohnt es sich, neben der 
allgemeinen Geschichte der Malerei, die natürlich immer die Haupt- 
gesetze aufstellt, auch die einzelnen Unterarten auf ihre Entwick- 
lung zu betrachten. Es ergeben sich dann mancherlei Ergänzungen 
und wohl mitunter auch Berichtigungen zu dem, was wir bis jetzt 
beobachtet haben. 

Die erste Hauptarbeit der niederländischen Malerei nach Ablauf 
des rein mittelalterlichen Stiles war der Genter Altar, der im 
Jahre 1432 enthüllt worden ist. Es war ein Riesenwerk, das 
aus vielen großen Tafeln bestand, die jede in ihrer Art ein auffal- 
lendes Meisterwerk der neuen Kunst waren. Wenn wir nun heute 
gewohnt sind, den Altar nach seinem inhaltlichen Hauptmotiv 
die Anbetung des Lammes zu nennen, so hieß er in der alten Zeit 
doch gewöhnlich die Tafel von Adam und Eva. Die Beschauer 
waren also am meisten von jenen zwar lebensgroßen, aber gar 
nicht besonders hervorgehobenen Figuren des ersten Menschen- 
paares betroffen, von denen je eine in der oberen Reihe der gewal- 
tigen Komposition an den Enden stand. Wenn man nur im 
15. Jahrhundert, wo das Publikum in nordischen Landen an den 
Anblick nackter Figuren noch weniger gewöhnt war als in späterer 
Zeit — obschon man von den Portalskulpturen her in der Bezie- 
hung doch auch einigermaßen abgehärtet war — diesen Eindruck ge- 
wonnen hätte, so würde uns das heute vielleicht erklärlich erscheinen; 
aber selbst im 17. Jahrhundert noch, im Zeitalter von Rubens, 
hielt diese Wirkung an. Da muß in der Behandlung des Nackten 
ein Moment von ganz besonderer Art sein; denn die zwei Figuren sind 
an sich so wenig schön, und namentlich die Eva ist so ungefällig, 
daß ein etwaiger verführerischer Reiz des Unbekleideten gewiß 
nicht mitspricht. 

Wenn wir das erste Menschenpaar vom Genter Altar darauf hin 
untersuchen und es in Vergleich setzen mit allem, was seitdem 
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an nackten Menschen gemalt worden ist, so bleibt ihm ein Ver- 
dienst, das nie wieder erreicht worden ist: die ungeheure Stärke, 
mit der der Künstler die Erscheinungen als typische Vertreter 
der Menschenrasse vor uns hingestellt hat. Es gibt da gar keine 
Ablenkung durch irgendwelches Arrangement, durch Zufügung 
irgendeines interessanten, oder sagen wir es frei heraus, pikanten 
Beiwerks, keine psychologischen Details, die den Inhalt irgendwie 
fesselnd gestalten. Jan van Eyck, der heute wohl allgemein als der 
Meister der zwei Tafeln angesehen wird, hat bewußt oder unbe- 
wußt sich an die innere Bedeutung des ersten Menschenpaares 
für die Komposition gehalten. Den Bewohnern des Himmels, die 
in seliger Andacht um die in aller Glorie strahlende Gottheit ge- 
schart sind, stehen Adam und Eva als die Vertreter des Menschen- 
geschlechtes gegenüber. 

Diese Auffassung wurde wohl vom Stoff diktiert; wenn aber 
Jan van Eyck ihr beigetreten ist und sie so rein durchgeführt hat, 
so ist nun daran doch auch wohl die noch sehr altertümliche Stil- 
stufe schuld, auf der er stand. Eine andere Zeit wäre kaum 
imstande gewesen, dermaßen scharf die Körperlichkeit der Stamm- 
eltern zu betonen, so ganz auf jedes Detail der Form einzugehen 
und doch die Allgemeingültigkeit in so unerhörter Weise heraus- 
zuarbeiten wie hier. 

Darin liegt die ungeheure Wucht der zwei Tafeln, und das ist 
der Grund, warum selbst in den Tagen des sinnenfrohen Barocks 
diese zwei Gestalten so sehr auffielen, damit ist es endlich zu er- 
klären, warum in späteren Zeiten man sie gar als anstössig vom 
Altar entfernte. Sie sind aber nicht anstössig: es hat vielleicht 
niemals in christlicher Zeit Akte gegeben, die so weit in der Offen- 
barung des Nackten gegangen sind und doch so ganz frei von der 
sinnlichen Ausnutzung des Nackten waren. Die Selbstverständlich- 
keit überrascht, und man darf wohl auch sagen, sie hat für unge- 
schulte Augen etwas Erschreckendes. 

Als Jan van Eyck das erste Menschenpaar malte, konnte er sich 
an manchen Vorläufer erinnern. Die Plastik und die Miniatur- 
malerei hatten seit Jahrhunderten gern die Gelegenheit ergriffen, 
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um in den Figuren von Adam und Eva den Künstlern freie Hand 
in der Darstellung des unbekleideten Menschen zu geben. Ganz 
besonders aber finden sich in dem Gebetbuch von Chantilly, das nur 
10 Jahre vorher entstand, ehe der Genter Altar in Angriff genommen 
wurde, außerordentlich reizvolle Aktfigürchen. Aber weder diese 
kleinen zierlichen Nippes noch die monumentalen steinernen Figuren 
an den Kirchenportalen sind für Jan van Eyck etwas anderes 
gewesen als Vorläufer: Muster und Beispiel waren sie ihm nicht. 
Er hat aus eigenem Geist und mit den Ausdrucksmitteln einer neuen 
jungen Kunst die zwei eindrucksvollen Gestalten geschaffen, indem 
er nach offenbar sehr umständlichen Studien am lebenden Modell 
Adam und Eva als echte Menschen malte, als Gewächse der irdi- 
schen Natur. Und er hat sie in der Tat kaum anders gemalt als er 
eine Blume oder einen Baum malte. 

Der Anfang der realistischen Kunst ist das Stilleben. Das macht 
die eigenartige Herbheit von Eycks Akten aus, daß der Künstler 
die Körper mit der höchst verständigen, aber unsinnlichen Sach- 
lichkeit malte, die er für die unbeseelte Natur auch hatte. Nicht als 
ob Adam oder Eva ohne jeden geistigen Gehalt seien! Besonders 
bei Eva ist es überraschend, daß, wenn man die Tafel näher be- 
sichtigen kann, sich sehr viel Erinnerungen an das lebende Modell, 
das vor Eyck gestanden hatte, einstellen. Aber wenn auch ein Mann 
von solcher künstlerischen Bedeutung nichts Leeres macht, so ist 
es eben doch wahr, daß die zwei ersten Menschen in einer Ruhe 
dastehen, die nicht mit dem Worte statuarisch und nicht mit dem 
Hinweis auf die dem Maler vor dem geistigen Auge stehenden Portal- 
skulpturen erklärt werden kann. 

Die primitive Kunst des Nordens kennt in ihrem Anfang so 
gut wie keine Bewegung. Sie vermag mancherlei Erregungen 
auszudrücken, aber den bewegten Körper kann sie nicht bilden. 
Wenn sie den Versuch wagt, so kommt sie höchstens zu einer Pose, 
zu einer Stellung, die man für Bewegung halten soll, aber Fluß in 
den Körper zu bringen ist ihre Sache nicht. Auch der südlichen 
Kunst ist in ihrer primitiven Zeit das Bewegungsproblem sehr un- 
bequem gewesen: aber sie hat sich doch daran versucht. Man er- 
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innere sich nur an die Flucht aus dem Paradies, die Masaccio fast 
zur selben Zeit gemalt hat, wo Eycks Akte entstanden. Dem Flo- 
rentiner gegenüber erscheint Eyck wirklich als der Maler der Ruhe. 
Das kommt aber nicht allein von den so ganz anderen Kultur- 
verhältnissen, sondern auch, und zwar wesentlich, davon daß 
die Nordländer im 15. Jahrhundert die Form an sich wiederzugeben 
wünschten und daß sie — keineswegs aus Phlegma oder mangeln- 
dem Stilgefühl — Schwung und Beweglichkeit erst dann anstrebten, 
als sie über jede Detailform im klaren waren. 

Die hohe Altertümlichkeit der zwei Gestalten steht außer Frage, 
um so erstaunlicher ist die Sicherheit des Blickes für das Organische 
der Form und vor allem die zugleich energische und feinfühlige Zeich- 
nung. Der Stil des 15. Jahrhunderts betonte das Lineare von einer 
gewissen Unbehilflichkeit aus. So kann es uns nicht wundernehmen, 
daß Jan var Eyck die Linie und namentlich die Einfassungs- 
kontur so sehr in der Gesamthaltung der Tafeln mitwirken läßt. 
Aber wunderbar ist die mannigfaltige Ausdrucksfähigkeit und die 
Biegsamkeit dieser Linien, die nun gar nichts von der Starrheit 
des Prinzips der gotischen Malerei haben. Die Zeichnung bei Adam 
ist straff und gibt der Figur eine gespannte Elastizität, bei der 
Eva aber ist sie weich und gibt der Haltung eine abwartende ruhige 
Behaglichkeit. 

Die zwei Figuren sind mit äußerster Genauigkeit charakterisiert 
als das, was sie sein sollen; aber diese Genauigkeit würde kein Ver- 
dienst sein, wenn sie nur das Resultat des Fleißes und der nicht 
zu ermüdenden Geduld wäre. Es ist vielmehr überall die künst- 
lerische Übersetzung in das Ideal des damaligen Stils zu bemerken. 
Man pflegt an Eyck zu rühmen, daß er alles gemalt hat, wie er es ge- 
sehen hat, und daß er alles, was nur an einem Gegenstand zu sehen 
ist, in die Darstellung mit einbezieht. Aber man sollte vielmehr 
darauf achten, daß er — was ja auch nicht anders möglich ist — 
mit den Augen seiner Zeit sah, daß er die Gestalten keineswegs 
naiv in naturalistischer Gegenständlichkeit malte, sondern sie 
nach dem Geschmack der Zeit bildete, nicht nur nach dem künst- 
lerischen, sondern auch nach dem menschlichen Geschmack. Der 
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beste Beweis dafür ist die vielbesprochene Figur der Eva, die an 
sich recht wohl gebildet ist und gewiß nicht nach dem Zufall des 
Tags, der dem Maler ein mehr oder weniger günstiges Modell zu- 
führte, für die bedeutende Schöpfung als körperliches Vorbild ge- 
nommen wurde. Sie fällt uns Heutigen durch den vorgetriebenen 
Leib auf. Das erscheint uns unschön. Die alte Zeit dachte hierüber 
anders. Die Frauen, denen die Natur eine normale Bildung ver- 
liehen hatte, trugen ein Kissen auf dem Leib, um diesen etwas 
reichlicher erscheinen zu lassen und halfen außerdem noch durch 
die Haltung nach, indem sie die Schultern einzogen und sich kräftig 
nach hinten überbeugten. Jan van Eyck hat also nicht ein miß- 
gebildetes Mädchen zum Modell genommen, sondern er hat vielmehr 
nach dem Geschmack der Zeit gewählt und, was bei dem vor- 
liegenden Bilde wohl außer Frage steht, sogar diese uns so unange- 
nehm berührende Eigenschaft etwas übertrieben. So erscheint er 
gerade bei der Figur der Eva nicht als ein Naturalist, der gegen 
feine Formen unempfindlich war. Sein Schönheitsideal entsprach 
dem Standpunkt der nordischen Kunst und Kultur vom Anfang 
des 15. Jahrhunderts und darf nicht nach den Sitten und An- 
schauungen einer anderen Zeit gerichtet werden. 


DIE AKTE AUF DEM BEAUNER ALTAR 
VON ROGIER VAN DER WEYDEN 


ÜNSTLERISCH genommen ist Eycks erstes Menschenpaar ein 
anatomisches Stilleben. Die Figuren sind nicht nur deswegen 
so ruhig und unbewegt, weil noch manches bei ihnen an die Portal- 
skulpturen der Gotik erinnert, sondern weil die bewegte Figur da- 
mals nicht gemalt werden konnte. Selbst in Italien, wo man sich, 
wie oben erwähnt, am Bewegungsproblem schon im Anfang vom 
Quattrocento versucht hatte, kam man über die freilich sehr aus- 
drucksvolle Geste und über die Pose nicht hinaus. Das konnte 
in einer Zeit nicht anders sein, die den klaren Blick für Distanz 
und Proportion noch nicht hatte, der also ein wesentlicher Faktor 
fehlte, um die Bewegung zu veranschaulichen. Bewegung für sich 
allein kann nicht dargestellt werden. Sie ist etwas Relatives. Sie 
braucht eine Folie, von der aus sie bestimmt und kontrolliert werden 
kann. In Zeiten sehr entwickelter Kunst ist es nicht mehr nötig, 
diese Folie selbst in das Bild mit hineinzunehmen; da haben die 
Künstler genug Hilfsmittel, um in der Figur allein schon die Distan- 
zierung zu geben, die dem Beschauer auch das, was nicht gemalt 
oder gezeichnet ist, ohne weiteres ins Bewußtsein bringt. Aber an 
der Distanzierung fehlte es ja gerade im Quattrocento. 

Innerhalb der altniederländischen Malerei mag es vielleicht keinen 
Fall geben, der für diesen Zusammenhang des Bewegungsproblems 
mit der Behandlung des Milieus so klar wäre wie das berühmte große 
Altarwerk des Jüngsten Gerichtes von Rogier van der Weyden 
in Beaune. Die sehr umfangreiche Darstellung zerfällt in 9 einzeine 
Tafeln, die jedoch so zusammengerückt sind, daß sie dem Beschauer 
die Vorstellung des Jüngsten Gerichtes erwecken. Er lernt auf 
geistige Weise aus ihnen, was der Maler hat sagen wollen. Eine Kom- 
position aber, die ein Bild vom letzten Tag der Welt gibt, hat 
Rogier van der Weyden nicht geschaffen. Die neun Tafeln sind 
Einzeldarstellungen aus dem Kreis des Jüngsten Gerichtes, und die 
meisten können ganz gut für sich allein bestehen. Als Ganzes aber 
hat die Serie für unseren Geschmack etwas Gezwungenes. So 
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thront Christus im Himmel oder wenigstens hoch in den Lüften. 
Unmittelbar unter ihm steht eine Riesengestalt, wie sie uns aus den 
formlosen Träumereien orientalischer Märchen geläufiger ist als 
aus der christlichen Kunst. Das ist der Erzengel, dessen Füße 
auf der Erde stehen, während sein Haupt bis in die Wolken ragt. 
Wenn wir eine derartige Darstellung nun allenfalls als eine Erschei- 
nung gelten lassen, die im Reiche des Wunderbaren möglich ist, 
so fällt uns dagegen die Wiederholung desselben Umstandes auf 
den Seitenteilen schon peinlicher auf. Maria und der heilige Johannes, 
die bei den Darstellungen des Jüngsten Gerichts rechts und links zu 
seiten des Weltenrichters zu thronen pflegen, sind so angeordnet, 
daß sich unmittelbar unter ihnen die Auferstehenden befinden. 
Ähnlich wie die Riesenfigur des Erzengels auf dem sehr hohen Mittel- 
stück bis an Christi Füße reicht, so berühren die Körper der sehr 
klein gebildeten Auferstehenden auf den wesentlich niedrigeren Sei- 
tenteilen die Gewänder der Maria. 

Das ist ein Mangel an Proportion, der offenkundig von der Gleich- 
gültigkeit gegen eine nur beiläufig logische Distanzierung kommt. 
Die Leiber der Auferstandenen sind dermaßen kleiner als die der 
Heiligen, daß ihre Zugehörigkeit zum Menschengeschlecht völlig klar 
ausgedrückt ist. Aber auch die normalen Menschen reichen 
gerade wie die überirdische Erscheinung des Erzengels bis in die 
Wolken! Wenn der Maler, der die Landschaft mit der üblichen Sorg- 
samkeit der Altniederländer gemalt hat, ein nur leises Gefühl dafür 
gehabt hätte, daß die Umgebung den Maßstab für die einzelnen 
Figuren abgibt, so hätte er so widerspruchsvolle Größenverhältnisse 
nicht schaffen können. 

Was wir an derartigen Ungereimtheiten in der Kunst des Quattro- 
cento beobachten, ist eine Stileigentümlichkeit, die nicht als ein 
Fehler zu bezeichnen ist. Wir stehen nicht umsonst hier erst am 
Anfang einer sehr langen Entwicklungsreihe. So sind denn trotz 
der Mißverhältnisse gerade die Akte vom Beauner Altar hervor- 
ragend an Meisterschaft und sogar an Kühnheit der Behandlung 
und Erfindung. Vielleicht bedeuten sie sogar das Beste an dem Altar- 
werk. Sie sind wie immer bei den Darstellungen des Jüngsten Gerichtes 
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in drei Gruppen gegliedert. In der Mitte sind noch in neutraler 
Weise diejenigen zu sehen, die gerade aus den Gräbern steigen, 
links sehen wir die Seligen und rechts die Verdammten. Diese 
Anordnung, die späterhin Signorelli, Michelangelo und Rubens 
zu Bewegungsbildern von ungebändigter Phantastik veranlaßt hat, 
wird bei Rogier noch wenig ausgenutzt. Er beschränkt sich auf 
wenige Motive, wie sie schon von der mittelalterlichen Kunst, z. B. an 
den Lunetten der Kirchentüren, geboten worden waren und wie sie 
Rogier gewiß auch von manchem Fresko her kannte. Vielleicht 
hat er an der Predella des Genter Altars, die leider nicht auf uns 
gekommen ist und die eine Szene aus der Hölle darstellte, solche 
Motive beobachtet und für sein Werk benutzt. Jedenfalls steht 
sein Jüngstes Gericht in der Mitte zwischen den rein mittelalter- 
lichen Darstellungen und denen der so viel mehr ausgebildeten 
späteren Zeit. 

Rogiers Tafel hat noch viel Altertümliches. Obschon sie bei 
fünfzehn Jahre später entstanden ist als der Genter Altar, hat sie 
einen engeren Zusammenhang mit der alten Kunst, berührt sie 
uns nicht so neuzeitlich und fortschrittlich wie Eycks Werk. Das 
zeigt sich — rein inhaltlich gesprochen — schon darin, daß Rogier 
immer sozusagen wörtlich beim Texte stehen bleibt, der ihn ange- 
regt hat. Wenn er die Qualen der Verdammten zu schildern hat, 
so hält er sich an das Wort der Bibel: da wird Heulen und Zähne- 
knirschen sein. Und er hat als ein Mann von nicht so scharfer 
Anschauungskraft wie Jan van Eyck bei der Gruppe der Verdammten 
im wesentlichen den Zustand der gräßlichsten Verzweiflung auf 
das Motiv des Heulens und Zähnefletschens beschränkt. Gewiß 
sind bei Eyck noch gar manche Erinnerungen an den mittel- 
alterlichen Stil zu finden, auch er hält sich da und dort noch an den 
Text der Bibel: aber so eng wie Rogier hält er sich nicht daran. 
Was er malt ist eine Schilderung der Wirklichkeit und keine Illu- 
stration eines Bibelwortes. Bei Rogier spricht das Illustrative 
aber noch stark mit. 

Trotz dieser Altertümlichkeit ist es eine Tatsache, daß Rogiers 
Akte, weil sie nun einmal um ein halbes Menschenalter später 
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entstanden sind als die vom Genter Altar, in einer Hinsicht 
doch eine etwas weiter fortgeschrittene Auffassung zeigen. Die 
Gestalten werden nicht mehr als reine Verkörperung des Men- 
schen, werden nicht mehr bloß auf ihre organische Bildung be- 
trachtet. Sie werden auch nicht mehr so wie in der mittelalterlichen 
Kunst nur als sichtbare Symbole der Erzählung behandelt, sondern 
der Künstler bemüht sich um interessante Bewegungen, die er 
freilich nur als Stellungen bringen kann. Rogier hat da mit einern 
auserlesenen Geschmack die mannigfaltigsten Versuche gemacht, 
und immer hat er Bedacht darauf genommen, daß er recht feine 
Motive zeige. Besonders unter der Gruppe der Verdammten, die 
sich in Qualen winden oder verzweifelt gegen die auf sie eindringen- 
den Dämonen wehren, sind höchst interessante Stellungen, die 
— abgesehen von der altertümlichen Vortragsweise — uns an 
moderne Auffassung erinnern, so sehr sind sie auf eleganten Ge- 
schmack gestellt. 

Aber wie groß das Verdienst dieser Akte auch ist, so hat Rogier 
doch nicht vermocht, eine auch nur beiläufig fließende oder ge- 
schmeidige Bewegung zu zeichnen oder zu malen. So wie die 
Tafeln aneinander gerückt sind, aber keine künstlerisch und formal 
geschlossene Komposition ergeben, sowie innerhalb der einzelnen 
Tafeln die Figuren einfach neben- und übereinandergestellt sind 
und keine Gruppe bilden, so sind auch die Akte aus lauter ein- 
zelnen Teilen zusammengesetzt, von denen jeder wundervoll ge- 
zeichnet ist, die aber deutlich genug verraten, daß solch eine 
Figur nur sozusagen gezimmert ist und kein bewegliches Leben 
hat. Das betrifft aber nur die Technik, die noch vielfach an 
die des Jan van Eyck erinnert. Immerhin ist es nicht unwichtig 
zu sehen, daß die absolute Ruhe der Standfigur, wie wir sie bei 
dem ersten Menschenpaar des Genter Altars getroffen haben, 
nicht mehr vorherrscht. 
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DER SUNDENFALL VON HUGO 
VAN DER GOES 


M Kunsthistorischen Hofmuseum von Wien hängt ein kleines, un- 

gemein reizvolles Klappaltärchen von Hugo var der Goes, der 
1482 gestorben ist. Eine der 3 Tafeln dieses Altärchens zeigt das 
erste Menschenpaar unter dem Baum der Erkenntnis. Es ist jeden- 
falls nach dem Beauner Altar entstanden und stellt auch eine etwas 
spätere Entwicklungsstufe dar. Dem entspricht nun der künst- 
lerische Charakter durchaus. Goes ist nicht mehr so altertümlich 
wie Rogier van der Weyden. Er ist natürlich noch sehr streng; 
aber seine Figuren sind nicht mehr hölzern. Sie sind schon gewisser- 
maßen in einem Zug gemacht und haben große durchlaufende Linien. 
Trotzdem sind sie dem Künstler nicht leicht gefallen. Hugo van 
der Goes, der vielleicht neben Jan van Eyck der sicherste Techniker 
der Altniederländer gewesen ist, hat an den Wiener Akten mancherlei 
Korrekturen machen müssen, bis er zufrieden war. Das ist schon 
bei ihm auffallend. Wenn man aber bedenkt, daß solche Korrek- 
turen an Bildern dieser Schule selten vorkommen, daß sie aber 
ebenso bei Eycks wie bei Memlings Akten zu bemerken sind, so er- 
gibt sich daraus, daß die nackten Figuren allen jenen Künstlern 
recht schwer gefallen sind. Sie waren doch hauptsächlich daran 
gewöhnt, bekleidete Gestalten zu machen. So konnte auch ein 
Mann, der, wie Hugo var der Goes, eine selbst für jene Zeiten 
auffallende Geschicklichkeit besaß, bei der Aktmalerei namhafte 
Schwierigkeiten finden. 

Eine alte Nachricht sagt, daß Hugo van der Goes ein sehr ele- 
ganter Zeichner gewesen sei: Hughes de Gand qui eut les 
trets si nets. Dieses Urteil, das wohl bis in seine Zeit 
zurückgehen wird, müssen wir heute noch unterschreiben. Zumal 
wenn wir das ganze Gebiet der altniederländischen Malerei über- 
blicken, wird uns gerade das Wiener Altärchen als eine besonders 
elegante, sogar feinsinnige Schöpfung erscheinen. Ein wenig von 
des Künstlers schwerblütigem Naturell mag man in Adams düster 
ahnungsvollem Antlitz fühlen und auch die Verführerin, die hinter 
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dem Baume lauernd wartet, ob Eva auch den zweiten Apfel brechen 
oder doch im letzten Moment noch sich des göttlichen Gebots er- 
innern wird, hat einen mehr feindseligen als listigen Ausdruck. 
Aber Eva ist schlechterdings reizend sowohl als ein zierliches Akt- 
figürchen wie auch in der fast träumerischen lächelnden Sorg- 
losigkeit, mit der sie dem Befehl des Herrn zuwiderhandelt. Einen 
Apfel hat sie schon gebrochen, nun wird sie auch den zweiten nehmen 
und ihn Adam reichen, der bereits die Hand entgegenstreckt. Es 
liegt etwas von der Unbefangenheit des Kindes in ihrer Haltung, 
und damit wird die Szene außerordentlich leicht, wie sie nun 
einmal nicht gut anders sein kann, wenn die köstliche Landschaft 
vom Eden, von Gottes eigenem Lustgarten als Rahmen gegeben ist. 


Auf dem Genter Altar war es für Eyck unmöglich, die Stamm- 
eltern im Paradies zu zeigen. Die monumentale Haltung erforderte 
den rein architektonischen Hintergrund, oder, was hier dasselbe 
ist, die Einsamkeit. Doch ist die Zufügung der Landschaft bei dem 
Wiener Altärchen keine neue Erfindung. In den Miniaturbüchern 
liegen genug Beispiele dieser Anordnung vor. Trotzdem ist die 
Übereinstimmung zwischen der Lieblichkeit der Landschaft und 
der Anmut von Evas Gestalt und Haltung etwas Neues in der 
Tafelmalerei. Hier tritt die Rücksicht auf feinen Geschmack zum 
erstenmal in der nordischen Aktmalerei auf. Das ist eine folgen- 
schwere, aber notwendige Umwandlung, die wir in der Kunst- 
geschichte regelmäßig eintreten sehen, wenn eine Periode von großer 
Ernsthaftigkeit zu Ende gegangen ist. 


Im Vergleich zu Rogiers Akten ist bessere, wenn auch noch nicht 
einwandfreie Proportionierung zu beobachten. Die Gestalten sind 
noch immer zu groß, aber im Beschauer wird doch das klare Gefühl 
erweckt, daß Adam und Eva wesentlich kleiner als die Bäume 
sind, und zwar nicht nur als der, unter dem sie gerade stehen, 
sondern auch als die, die im Hintergrund auf dem Hügelsaum 
sichtbar werden. Es ist schon etwas wie Einheitlichkeit in der 
Gesamterscheinung angestrebt, und damit kommt nun auch die 
Möglichkeit einer freieren, durchgehenden Bewegung. Es kann 
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freilich einstweilen nur von einem Versuche die Rede sein: aber 
es ist doch ein leidlich geglückter Versuch. 

Vollkommene Beweglichkeit ist ja beim Kompositionsprinzip 
der altniederländischen Malerei undenkbar. Wo die Gestalten so 
senkrecht wie die Bäume oder Pfeiler nebeneinander gestellt wer- 
den, wo der Künstler nicht davor zurückschreckt, Adam und Eva 
aufrecht links neben den vertikalen Baum zu stellen und rechts von 
diesem -die Verführerin auch wieder in senkrechter Haltung zu 
bringen, da ist ein munterer Fluß der Bewegung undenkbar; da 
können die Figuren doch immer wieder nur wie im lebenden Bilde 
zur Schau gestellt werden. Jedoch ist es ein großer Fortschritt, 
daß sie als Faktoren eines Gemäldes behandelt sind. Sie sind 
in ein Ganzes eingegliedert. Darum genügt es dem Künstler jetzt 
nicht mehr, den Körperbau zu studieren und die Akte in gut 
beobachteter Anatomie zu zeichnen: er läßt sie handeln und kommt 
zu erzählenden Bewegungen. So wie man bei Adam die zögernde 
Unentschlossenheit erkennt, ist bei Eva ein sehr geschmackvoller 
Bedacht darauf genommen, daß das reizende Figürchen sich nicht 
nur in seiner ganzen Anmut zeige, sondern daß auch die Lust 
der Frau nach dem Verbotenen charakterisiert wird. Noch sind 
wir nicht bei dem Stil des 16. Jahrhunderts, wo die subjektiven 
und psychologischen Momente sehr stark betont werden, aber man 
spürt, daß die Massen in Fluß geraten und die starre Schilderung 
des 15. Jahrhunderts sich nicht mehr lang halten wird. 


Voll] 5 


ADAM UND EVA VON HANS MEMLING 
IN WIEN 


N demselben Kabinett der Wiener Hofsammlung, wo das Klapp- 

altärchen des Hugo varı der Goes hängt, befindet sich ein Altar 
aus Memlings Spätzeit: eine Madonna, zu der es eine wenig verän- 
derte Schulreplik in den Uffizien von Florenz gibt. Zu ihr gehören 
Flügel mit dem ersten Menschenpaar. Das schöne, von der kunst- 
geschichtlichen Forschung nicht nach Verdienst gewürdigte Werk 
stellt den Abschluß der rein nationalen altniederländischen Akt- 
malerei dar: es bedeutet darum auch den Übergang zu den Akt- 
bildern der Renaissance, die immer zahlreicher werden, bis dann die 
üppige Kunst des Peter Paul Rubens kommt. 

Beim ersten Blick wird man wohl zunächst den Eindruck einer 
schnell arbeitenden, technisch sehr gewandten, um nicht zu sagen 
routinierten Schaffensweise haben. Die zwar feinen Figürchen 
stehen so glatt, sauber und ungezwungen da, daß man bei genauer 
Betrachtung mit Erstaunen sieht, wie viele Korrekturen auch Mem- 
ling anbringen mußte, bis er mit seinem Werk zufrieden war. Aber 
die Schwierigkeiten, die er zu überwinden hatte, sind wohl denen 
entgegengesetzt gewesen, die auch bei den Akten von Jan van Eyck 
und Hugo van der Goes so viele Verbesserungen verursacht haben. 
Wenn die älteren Künstler auf möglichste Vollständigkeit und 
Richtigkeit der Schilderung, vor allem der Zeichnung ausgingen, 
so vermeidet Memling gerade diese Ausführlichkeit. Das Eckige 
des alten Realismus ist ihm nicht mehr erwünscht. Hugo van der 
Goes hatte die Kunst schon unaufhaltsam auf einen, den Geschmack 
betonenden Stil gelenkt. Nicht bedeutungsvoll, sondern lieblich 
sollen Memlings Figuren sein. Die Gefälligkeit, die schon etwas 
Konzessionen an populäre Kunst macht, beginnt ihre Ansprüche 
geltend zu machen. An Stelle der früheren Herbigkeit tritt Milde 
und Ausgeglichenheit. Sosind Adam und Evanicht mehr von statuen- 
mäßiger Festigkeit, sondern sie sind weich; die Formen sind wie 
gedrechselt. Eine einstweilen noch sehr verdienstliche, aber doch 
das nahe Ende des Quattrocento ankündigende Liebenswürdigkeit 
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macht sie ebenso vertraulich, wie die Eyckschen Figuren trotz 
ihres viel höheren künstlerischen Wertes fremdartig sind. 

An sich ist das Arrangement bei Eycks und Memlings Akten 
nah verwandt. Die zwei Evafiguren sind im Hauptmotiv nahezu 
identisch. Jede hält mit scharf abgebogenem Ellenbogen in ihrer 
rechten Hand den Apfel empor und deckt die Linke über die Mitte 
des Leibes. Ebenso hält Adam die Linke und knickt den rechten 
Arm im Ellenbogen ab; nur daß er bei Eyck die Rechte fast wag- 
recht, gewissermaßen noch zaudernd und unentschlossen über 
den Leib hält, während bei Memling die Hand ebenfalls einen 
Apfel wie Eva in die Höhe hält. 

Trotz solcher weitgehender Übereinstimmung liegen zwei grund- 
verschiedene Auffassungen vor. Der wichtigste Unterschied betrifft 
wohl den Standpunkt des Künstlers gegenüber der Unabhängig- 
keit seiner Kunst. Eycks Figuren sind zwar bis auf sehr fein beob- 
achtete Details nach dem Leben gemalt. So unterscheidet er Adams 
herabhängende Hand ganz richtig auch in der Färbung von der 
emporgehobenen. Diese ist etwas heller, jene etwas violetter. Aber 
er hat doch auch die zwei Figuren trotz der Selbständigkeit seines 
Naturstudiums noch nach dem Schema der gotischen Statuen 
gebildet, so daß hier ein Zwischending zwischen Beobachtung des 
Lebens und Nachahmung einer fremden Kunst entsteht. 

Bei Memling sind solche Erwägungen nicht mehr vorhanden. 
Die Verbindung zwischen Plastik und Malerei, die man auch sonst 
bei Eyck manchmal findet, hat für ihn, den so viel später Malenden, 
ganz aufgehört. Seine Figuren sind Gemälde und nichts als Ge- 
mälde. Darum stehen sie auch ganz anders da. Eyck hatte zugunsten 
der plastischen Wirkung die zwei Gestalten sozusagen über Eck in 
die Nischen gestellt. Er nahm sie im Dreiviertelprofil, ihnen schon 
durch diese ungewöhnliche Stellung etwas Fremdartiges gebend. 

‚Bei Memling stehen die zwei Gestalten aber nahezu rein en face 
zu dem Beschauer. Das ist ja an sich noch nichts Malerisches: 
aber es ist eben auch gar nichts mehr von der Konkurrenz mit der 
Plastik vorhanden, und hierin liegt der befreiende Fortschritt. 
Dazu kommt nun, daß diese Enfacestellung eine besondere Be- 
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deutung hat. Noch Hugo van der Goes hat in dem Wiener Altärchen 
diese Stellung nicht gekannt. Aber als Memling. sein Spätwerk 
schuf, da war dieses Arrangement sehr beliebt und hatte nament- 
lich für das Bildnis Geltung gewonnen; denn es hat in der Tat 
große Vorzüge, die es dem Stil des letzten Quattrocento und der 
Renaissance ebenso wertvoll machen mußte, wie es der vorher- 
gehenden Kunst noch unbekannt und unverwertbar geblieben war. 
Das Enface gibt der Erscheinung etwas Unmittelbares. Sie scheint 
eher zu sprechen, als wenn sie sich nach der Seite wendet. So war 
besonders die Renaissance, die das Recht der Persönlichkeit be- 
tonte, diesem Arrangement zugetan. Bei unseren Figuren zeigt 
sich der Erfolg der ungleich freieren Wirkung. 

Solche Umbildungen pflegen nicht ohne Begleitung aufzutreten. 
Die größere Freiheit der Wirkung kommt nicht allein von der 
Enfacestellung, sondern sie hängt auch noch damit zusammen, 
daß die Figuren nicht mehr so knapp in die Nische hineingedrängt 
sind. Dadurch, daß Memling den Altar wohl in Augenhöhe anbrachte, 
konnte er sich des nicht geringen Vorteils bedienen, sie auf eine 
Platte zu stellen, die energisch in die Tiefe führt und dadurch die 
Nische selbst etwas leichter erscheinen läßt. Jan van Eyck kam 
aus mehreren Gründen dieser Umstand nicht zu statten, aber 
auch davon abgesehen, sind Adam und Eva bei Memling viel freier 
und wohliger im Raum. Wenn Adam im Genter Altar sowohl 
mit beiden Armen, mit dem einen Fuß und mit der am meisten 
ausladenden Stelle des Rückens an den äußersten Rand der Nische 
anstößt, wenn auch die etwas zierlichere Eva wenigstens mit der 
linken Schulter und mit ihrer rechten Hand den obersten Rand 
der Nische berührt, so ist das bei Memling ganz anders. Adam 
streift kaum nennenswert mit seinem Ellenbogen die Nischen- 
wand, und Eva überschneidet mit ihrer emporgehobenen Rechten 
den Rand; aber jene enge Einspannung wie bei Eyck ist durchaus 
vermieden. So trägt nicht nur der in die Tiefe führende Boden, 
sondern das gesamte Arrangement der Haltung wesentlich dazu 
bei, so viel Freiheit in das Bild zu bringen, wie damals nur möglich 
war. Wenn noch dazu bei Eyck die obersten Ränder der Nische 
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in recht spitzer Weise berührt werden, so ist bei Memling eine solche 
altertümliche Schärfe ebenfalls nicht zu finden. 

Noch haben wir nicht die Zwanglosigkeit der Renaissance, denn 
diese ist nur mit Beweglichkeit vereinbar. Wenn die Momente, 
die Memlings Stil von dem des Jan van Eyck trennen, sehr klar 
zutage liegen, so ist doch immer zu beobachten, daß die Unter- 
schiede nicht so stark sind wie die Übereinstimmungen. Noch 
immer haben wir den echten altniederländischen Stil des 15. Jahr- 
hunderts vor uns: aber wenn wir das nicht außer acht lassen, 
dann dürfen wir es betonen, daß Memling bereits die Bahn frei 
macht für den Fortschritt, der innerhalb der nächsten Jahrhun- 
derte die nordische Malerei gründlich umänderte. 

Fortschritt ist gewiß das richtige Wort für jene Befreiung aus 
gotisch steifem Wesen, die die Renaissance dem Norden brachte; 
aber es ist auch bekannt, daß diese bald nach Memling einsetzende 
fortschrittliche Periode bei den Niederländern zunächst keinen 
Höhepunkt bedeutete und daß erst das 17. Jahrhundert den vollen 
Nutzen aus den von der Renaissance in den Norden gebrachten 
Tendenzen zog. Für diese Tatsache gibt es mancherlei Gründe; einen 
davon werden wir aus Memlings Aktbildern erschließen können. 

Die zwei ersten Menschen auf Memlings Wiener Altar sind, wenn 
man sie am Stil des reinen niederländischen Quattrocento mißt, 
trotz aller Anmut keine starken Werke mehr. Weder Hugo van der 
Goes noch gar Jan varı Eyck hätten sich zu solchen weichen, rund 
zugeschliffenen Formen bekannt. Sie hätten nicht das Fließende und 
nicht die Feinheit in die Bewegung bringen können, die ein Haupt- 
verdienst bei Memling ist. Man nehme nur den gotischen S-Schwung 
der bei Eycks Eva uns den Genuß an der sonst so bewundernswerten 
Arbeit erschwert und sehe, wie Memling das gleiche Motiv gemildert 
und unauffällig gemacht hat: aber wenn ihnen die Grazie versagt 
war, so hatten sie dafür eine Bestimmtheit der Zeichnung und 
Modellierung, die jeden Teil als einen wesentlichen Faktor im 
Organismus klar und stark hervorhob. Das fehlt bei Memling. 

Der späte Meister geht nicht nur den Problemen der Aktmalerei 
nach. Er hat nicht umsonst die unmittelbar wirkende Enface- 
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Ansicht gewählt. Seine Figuren sprechen. Ihre Stimmung ist 
fast persönlich. Sie sind nicht etwa wie bei Hugo var der Goes 
tief charakterisiert und je nach ihrer Bedeutung in der Erzählung 
des Sündenfalles verwendet. Sie haben durchaus nichts Aktives; 
aber sie sind voll mitteilsamer, liebenswürdiger Ausdruckskraft. 
Sie würden — falls diese Art der Beweisführung erlaubt ist — 
antworten, wenn man sie fragen wollte. So wenig sind sie in sich 
gekehrt, was doch bei Eycks Figuren in hohem Maße der Fall ist. 
Aber trotz ihrer zum Beschauer gewendeten körperlichen und geisti- 
gen Haltung wird man wohl nicht in Versuchung kommen, sie zu 
fragen; denn im letzten Grund lassen sie uns gleichgültig. Sie 
selbst sind noch nicht flau; aber es kann kein Zweifel sein, daß 
die Richtungslinie, die von Eycks herbem Stil zu Memlings ausge- 
glichener Formenbehandlung geht, in ihrer Fortsetzung zu flauen, 
haltlosen Gestalten führen würde. Diese sind denn in der Tat 
auch nicht ausgeblieben, wie wir z. B. an einem Aktpaar in der 
altniederländischen Abteilung des Louvre sehen. Die Formen 
werden leer und in einem sehr bedenklichen Sinne des Wortes 
laienhaft gefällig. Das ist einer der Gründe, warum in den Nieder- 
landen die Renaissance sich zunächst und sogar sehr lange Zeit 
nicht zu so künstlerisch wertvollen Leistungen emporschwingen 
konnte wie in Deutschland. Der Stil, der auf eine fatale Äußerlich- 
keit schon innerhalb der doch sehr gesunden heimischen Tradition 
hintrieb, konnte natürlich die fremden Formen erst recht nur in 
äußerlicher, spielerischer Weise verwerten, zumal die Nordländer 
in den Anfängen ihrer Beziehungen zur Renaissance und Antike 
nicht sowohl das Wesen des südlichen Stils, als mehr seine edlen 
Zierformen erfaßten und übernahmen. 


DER SÜUÜNDENFALL VON JANGOSSART 
IN BERLIN 


OSSART, genannt Mabuse, war es, der im Anfang des 16. Jahr- 

hunderts die Wendung der Dinge klar veranschaulicht. Wir be- 
sitzen manches nackte Menschenpaar von ihm, sei es, daß er in 
einem Bild vom Sündenfall, das sehr beliebt gewesen sein muß 
und in mehreren Wiederholungen erhalten ist, sei es, daß er als ein 
Vertreter der nordischen Renaissance in mythologischem Sujet 
uns die neue Auffassung vom Menschenleib verkündigt. In Berlin 
ist sein Neptun mit Amphitrite, eine Tafel, die an sich besonders 
gut zur weiteren Verfolgung des Problems geeignet wäre; aber ich 
wähle den weniger gut geeigneten Sündenfall der gleichen Galerie, 
weil ich bei dem aus der Bibel genommenen Sujet stehen bleiben 
will. Wenn das, was wir bis jetzt beobachtet haben, richtig ist, 
so muß sich auch an dem für die Demonstration nicht sehr günstigen 
Werk der Gedankengang weiterführen lassen. 

Mabuse hat in seinen Frühwerken, z. B. in der berühmten Anbetung 
der Könige, sich als einen in technischer Hinsicht ausgezeichneten 
Vertreter der spätesten altniederländischen Schule aus der Zeit 
unmittelbar nach Memlings Tod erwiesen. Er hat diese vorzügliche 
Technik und den soliden Geschmack in rein malerischer Hinsicht 
auch nie ganz verloren. Seine Frauenbildnisse mit den im kunst- 
gewerblichen Sinn prachtvoll gemalten Kostümen werden darum 
noch heute sehr hoch geschätzt. 

Sein Sündenfall zeigt im Vergleich zu Memlings erstem Menschen- 
paar den erklärten Umschwung zu einem prinzipiell neuen Stil. 
Wenn nicht in Farbe und Zeichnung noch die Erinnerung an das 
Quattrocento da wäre, Könnte man überhaupt keinen Zusammenhang 
mit der klassischen altniederländischen Malerei mehr beobachten. 
Es fehlt ja fast alles, was jene Meister groß gemacht hat. Die ernst- 
hafte Schlichtheit, die religiöse Befangenheit, die primitive Härte, 
die Treue des Studiums, die unbewegliche Ruhe. Diese Eigenschaften. 
haben angesichts der künstlerischen Freude, mit der alle bedeuten- 
den Maler von Eyck bis Memling gearbeitet hatten, dem Stil etwas 
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bewußt Eigenartiges gegeben. Der Kampf mit der Technik, und der 
Wunsch, die Natur Schritt um Schritt für die Kunst zu erobern, 
verliehen ihren Schöpfungen die Kraft. Das ist nun nicht mehr 
der Fall. Mabuse malt spielend leicht. Er kennt alles, weil andere 
ihn alles Nötige und Erlernbare gelehrt haben. Er kann zeichnen 
und malen so gut wie irgendeiner, er kennt die Anatomie des Kör- 
pers; denn er war nicht vergeblich in Italien bei den Aktmalern 
der Renaissance gewesen, und er ist nicht ohne Nutzen durch die 
Antikensäle der römischen Sammlungen gegangen. Er weiß das 
Bild klar anzuordnen; denn die italienischen Maler und Mathe- 
matiker haben ihm ausgezeichnete Vorbilder und Grundsätze für 
die perspektivische Behandlung der Komposition gegeben. So 
schafft er mühelos als ein Virtuose im italienischen Stil, wie der 
ihm gleichzeitige Quinten Massys die rein nationalen Formen in 
leicht produzierender Virtuosität gehandhabt hat. 

Das grundsätzlich Neue liegt wohl vor allem in dem Prinzip, 
nicht mehr die unbewegte Gestalt zu geben. Die Figuren sollen nicht 
mehr als Musterbeispiele des nackten Menschen vor uns stehen, 
sondern sie sollen etwas tun, sie sollen sich lebhaft bewegen, sie 
sollen zeigen, warum der Mensch Glieder und Gelenke hat. Schon 
Hugo van der Goes hatte versucht, in die Gestalten etwas Bewegung 
oder wenigstens einigen Fluß zu bringen, aber wie weit entfernt 
ist sein doch noch zögernder und gewissermaßen schüchterner 
Adam vor dem des Romfahrers Mabuse! Wie wenig hat die zier- 
liche Eva des Hugo varı der Goes mit der zu tun, die auf unserem 
Bilde sich lockend zu Adam hinüberbeugt, um ihm, der im Schrecken 
sich von ihr abwenden will und doch den Kopf durch den geheimen 
Zauber der Sünde zu ihr wenden muß, seine Bedenken auszureden. 
Nicht mehr unverbunden stehen die zwei Stammeltern neben- 
einander, sondern zu einer einzigen Handlung werden sie sich 
in ihrem einstweilen noch auseinanderstrebenden Sinn vereinigen. 
Man kann das gewiß nicht dramatisch nennen, und doch ist die 
alte Untätigkeit des 15. Jahrhunderts nicht mehr da. Alles hilft 
zu einem gemeinsamen Ziel. So ist auch die Schlange nicht mehr 
als dritte Figur rechts neben Eva gestellt, sondern zwischen den 
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beiden noch etwas uneinigen Hauptpersonen hat sie oben Platz ge- 
nommen und wendet sich mit ihrem gleißnerischen Wort zu dem 
unschlüssigen Adam, ihre Künste mit denen der Eva verbindend. 

Auch formal greift in der Gruppe alles ineinander. Obschon Adam 
“sich instinktiv vor der Schlange und vor Eva flüchten will, während 
das üppige Weib sich zu ihm neigt, ist das Ganze von einer einzigen 
Linie umschlossen, die viel Gleichmäßiges und einen ausgesprochenen 
Parallelismus zeigt. Man wird wohl mit Recht an die Lehre von 
Michelangelo denken, wie sie z.B. seine Figuren und Gruppen 
an der Sixtinischen Decke in einer damals auch im Norden viel 
beobachteten Weise und so eindringlich gepredigt haben. In der 
Tat darf man geradezu an Michelangelos Sündenfall erinnern, 
wenn auch die Komposition des Italieners ganz anders ist und be- 
sonders seine geistige Auffassung sich viel erhabener erweist. Aber 
hier wie dort sind die zwei Körper in ihren Umrißlinien sozusagen 
miteinander verfugt. 

So wie Mabuse nicht mehr den untätigen Körper zeigt, hat er 
auch die Erzählung viel lebendiger und individueller gestaltet. 
Er gibt noch alles so, wie es von der Bibel im wesentlichen berichtet 
ist. Adam gedenkt des göttlichen Verbotes und warnt weniger ängst- 
lich als sehr nachdrücklich vor dem Genuß der verbotenen Frucht, 
und Eva ist eben die typische Verführerin, die ihn mit süßen Worten, 
mit dem Anblick der schönen Frucht, durch den Blick des lüstern 
schimmernden Auges und die Pracht des nackten Leibes reizt. 
Das Psychologische, das in der Renaissance so viel bedeutet, liefert 
auch hier wieder einen der stärksten Faktoren, um den Stil so weit wie 
möglich umzubilden. Nicht mehr biblische Figuren von traditioneller 
Haltung und von unpersönlichem Wesen stehen vor uns in der 
Situation des Sündenfalles, sondern zwei Individuen besprechen 
in verschiedenem Sinn dieselbe Angelegenheit und sind innerlich 
lebhaft angeregt. Wenn in der alten Zeit der Baum, die Schlange 
und der Apfel wesentliche Glieder der Darstellung waren, so sind 
sie jetzt nebensächlich geworden. Sie könnten fehlen und doch würde 
der Sinn des Vorganges, die Verführung des ehrlichen Mannes 
durch die leichtfertige schöne Frau weiterbestehen, und klar sein. 
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Was seinerzeit Eyck begonnen hatte, als er die im realistischen 
Sinn unübertroffenen Figuren des Genter Altars als echte, lebens- 
fähige Gestalten schilderte, hat jetzt eine Weiterführung auch auf 
das Gebiet des Geistigen erhalten. Ein für unseren Geschmack 
freilich etwas äußerliches Pathos bei Adam und eine schon fast 
dirnenmäßige Begehrlichkeit bei Eva zeigen den Wandel deutlich an. 
Interessant ist hier, wie so oft, die Beobachtung, daß mit zunehmen- 
der Kenntnis und Kunstfertigkeit die Maler keineswegs auch auf 
eine höhere Stufe der Kunst gelangen müssen. Es kann wohl kein 
Zweifel darüber bestehen, daß Mabuse mehr von Anatomie und sogar 
von der äußeren Erscheinung des menschlichen Körpers gewußt 
hat als Jan van Eyck; aber er hat als Maler doch weniger daraus 
zu machen verstanden. Wenn seine zwei Figuren am Genter Altar 
gestanden wären, so würde dieser gewiß nicht die Tafel von Adam 
und Eva genannt worden sein; denn sie lassen uns gleichgültig, 
und zwar, obschon Mabuse wenigstens bei Eva mit einer gewissen 
sinnlichen Wirkung gerechnet hat. Die Stofflichkeit in der Behand- 
lung des prallen Fleisches und der sammetweichen Haut ist sehr 
geschickt und ist durch den offenkundigen Gegensatz zu dem 
strafferen rauheren Leib von Adam noch besonders hervorgehoben. 
Vielleicht war für diese Art der Schilderung Dürers Blatt 
von Adam und Eva maßgebend, das ähnliche, aber viel feiner ausge- 
nutzte Vorzüge hat. Mabuse hat ja Dürers Werke gekannt und, 
wie man an seiner oben erwähnten frühen Anbetung der Könige 
sieht, sie auch gelegentlich ausgeschrieben. Allerdings wird für unsere 
Frage in erster Linie der Zeitgeschmack heranzuziehen sein; denn 
mit der Renaissance kam auf den etwas kalten Stil der Gotik eine 
oft ganz unverhüllte Sinnlichkeit. Aber wenn Mabuse auch diese 
Forderung der Zeit erfüllte, so fehlte es ihm am künstlerischen 
Temperament, um das wirklich Verführende gestalten zu Können. 
Es liegt keineswegs an der manierierten Bewegung, daß das Bild 
uns so wenig packen kann; denn wenn Mabuse ruhig stehende 
oder sitzende nackte Gestalten malt, so bleibt der erstrebte Effekt 
auch aus. Der Beschauer spürt zu deutlich, daß diese Aktmalerei 
eine Sache der Mode, aber nicht der Empfindung gewesen ist. 
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Von großer Bedeutung ist das anatomische Detail. Eycks erste 
Menschen sind ja zwar wie Stilleben behandelt; aber genau ge- 
nommen gibt es kein Detail bei ihnen; denn er hat alles so klar 
im organischen Zusammenhang behandelt, daß er keine Einzelheit 
als solche unterstreichen durfte. Er setzt den Körper aus lauter 
separat studierten Stücken zusammen; aber das ist nur eine tech- 
nische Eigentümlichkeit; das Resultat ist ein groß gesehenes Gefüge. 
Bei Mabuse aber, wo wir keine so rein schildernde Kunst mehr haben, 
wo sich schon viel Absichtlichkeit und Pathos eingestellt hat, tritt 
eine nachdrückliche Betonung des Details ein. An den Händen 
wird z.B. jeder Finger nach einer anderen Richtung gespreizt. 
Es mag noch hingehen, daß die Hände, die etwas auszudrücken haben, 
wie Adams warnend erhobene Linke, so sehr gespreizt sind, aber 
daß auch seine Rechte, auf die er sich stützt, gegen die Natur dieses 
Motivs die Finger einzeln ausstreckt, ist nicht mehr als Rhetorik. 
zu erklären, sondern ist Manier. Ähnlich ist es bei den Muskeln 
an Adams Leib, und selbst Eva, die als üppige junge Frau einen 
glatten Körper besitzt, wird mit Absicht in einer Bewegung ge- 
zeigt, wo die Gelenke und Muskeln sich in Tätigkeit setzen müssen. 
Dadurch entstehen viel Unterabteilungen, Absätze und eckige 
Kanten. Aber diese sind nun ganz anders verwertet als in der 
Gotik. Sie haben mit dem knitterigen Wesen des Stils vom 15. Jahr- 
hundert nichts mehr zu tun. Was Mabuse gibt, muß alles im Flusse 
der Bewegung sein. Er sucht den Reichtum der Renaissance zur 
Geltung zu bringen, freilich mit wenig Stilgefühl. 

Dem 16. Jahrhundert war kaum ein Motiv wichtiger als das 
vom nackten Menschen, der, wenn irgend möglich, lebensgroß 
oder sogar überlebensgroß gebildet wurde. Den führenden Meistern 
gelang dabei häufig eine monumentale Schöpfung, aber selbst 
die weniger bedeutenden Künstler ziehen aus der Größe des Zeit- 
stiles den Vorzug für ihre Werke, daß diese nicht mehr die Zierlich- 
keit vom Quattrocento haben. Es mag ein Unrecht sein, Mabuses 
große Tafel mit dem feinen Klappaltärchen von Hugo var der Goes 
zu vergleichen; aber man wird diesen Vergleich doch wagen dürfen, 
weil Hugos Werk trotz des geringen Umfanges eine viel größere 
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geistige Kraft besitzt. Da ist es nun interessant, zu beobachten, 
daß trotz dieser größeren Stilkraft und nicht etwa wegen des kleineren 
Formates das Wiener Bild in seinen Figuren eben doch gotisch 
fein ist gegenüber dem schon etwas schwülstigen Menschen- 
paar von Mabuse. Ja, selbst Eycks Gestalten vom Genter Altar, 
die doch so weit über denen des Römlings stehen, haben viel von der 
Eleganz des Quattrocentostils und nichts von der Wucht der 
Renaissanceauffassung. Zwischen die Klassiker der altniederländi- 
schen Malerei und Gossart trat Michelangelo, und wenn auch Gossart 
nur im Schatten von Michelangelo steht, so ist diese Nähe in gewissen 
Sinn seinem Bilde zugut gekommen. Trotzdem er uns ein Manierist 
dünkt, so hat er ein nicht verächtliches Streben, im großen Zug zu 
arbeiten. Er selbst konnte das wirklich Große, das Allgemeingültige 
nicht schaffen, aber er steht am Anfang einer Bewegung, deren 
Schluß die Kunst von Rubens ist. 

Von solchem Gesichtspunkt aus ist es sehr lohnend, zu verglei- 
chen, wie ganz anders Mabuse seine Figuren zur Landschaft stellt 
als Hugo van der Goes. Beide Künstler haben Adam und Eva 
im Verhältnis zur Umgebung viel zu groß gemalt. Man wird das 
bei dem Wiener Altärchen nicht gar so störend empfinden, weil 
die Tafel nicht groß ist, aber immerhin ist besonders bei Adam 
der Eindruck, daß die Figur viel zu groß ist, sowohl im Verhältnis 
zur Umgebung wie auch an sich, nicht zu überwinden. Bei Mabuse 
sind zwar nahezu lebensgroße Figuren dargestellt — das Bild ist 
1,70 m hoch — aber sie haben nicht mehr die Wirkung von über- 
menschlich großen Gestalten. Goes hat noch keine klare Trennung 
der einzelnen Bildgründe. Die Figuren stehen nicht in luftig gemalter 
Umgebung. Dadurch konnte er noch nicht im rechten Sinn des Wortes 
Distanz halten, auch nicht in Hinsicht der Größenverhältnisse. Man 
vergleiche nur einmal die Wirkung des Apfelbaumes mit der der zwei 
Figuren. Goes hat sich zwar gesagt, daß Adam und Eva höchstens 
bis an die Äste des Baumes reichen dürfen, und insofern eine glaub- 
liche Proportion gewählt, aber das Geäste ist im Vergleich zu den 
Figuren so niedrig, daß der Baum als Ganzes wenig stattlich und 
sogar neben Adam und Eva zu klein erscheint; besonders sein Stamm 
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ist so schlank, daß er gerade nur noch als ein junger Baum gelten 
könnte. Es lag aber offenbar in der Absicht des Künstlers, der die 
Äste fast über das ganze Bild gehen läßt, in uns die Vorstellung 
eines alten mächtigen Baumes zu erwecken. So stimmen die Maß- 
verhältnisse schlecht zueinander; in der Ausmessung der Größe 
der landschaftlichen und der figürlichen Teile der Komposition ist 
noch keine Übereinstimmung erreicht. 

Einen anderen Anblick gewähren Mabuses Figuren gerade in 
dieser Hinsicht. Sie stehen auch unter dem Baum und reichen bis 
an das Geäste; aber das Astwerk ist nicht mehr in das Bild mit 
einbezogen. Auch ist der Stamm breit und mächtig. So muß sich 
die Phantasie einen starken Apfelbaum vorstellen, und ganz von 
selbst wird dadurch unsere Ansicht über die Größe der Figuren 
korrigiert. An sich nehmen sie im Vergleich zu der weit hinter ihnen 
sich ausspannenden Landschaft viel zu viel Raum ein; aber da 
eben die Unendlichkeit des Ausblickes so sehr betont ist, kann man 
sich über das tatsächliche Verhältnis kaum mehr täuschen. Wenn 
man genau nachmessen wollte, würde man gewiß auch manche 
Willkürlichkeit konstatieren. So ist der Baum links im Mittel- 
grund, unter dem Gott Vater den ersten Menschen das bekannte 
Verbot erteilt, im Verhältnis zu dem im Vordergrund stehenden, 
nicht mehr ganz in das Bild einbezogenen, viel zu klein; jedoch im 
wesentlichen ist die Übereinstimmung der Proportionen zwischen 
Figuren und Landschaft hergestellt. 

Ohne daß die Umgebung selbst nachdrücklich betont sei, hat sie 
schon dadurch eine große Bedeutung im Bilde, weil sie mit den 
Figuren auf gleicher Stufe steht. Sie ist das erklärende Milieu. 
Darum stehen nun Adam und Eva ganz frei gegen den Himmel, 
wie wenn sie auf einer Bergkuppe wären. Von Luftigkeit der Be- 
handlung kann man in jener Zeit noch nicht sprechen, wenigstens 
nicht in farbiger Hinsicht, aber immerhin ist so viel erreicht, daß 
die Gestalten frei und leicht auf dem Boden stehen und daß dieser 
eben in das Bild hineingeht. Bei den Bildern des 15. Jahrhunderts 
gibt es solche endlosen freien Ebenen nicht, außer gegen das Ende, 
wo sie die neue Zeit einleiten helfen. Sie ließen das Terrain immer 
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von der Mitte aus ansteigen. Die Szenerie wurde durch Städte- 
bilder, hochragende Felsen unterbrochen und eingeengt, weil die 
Künstler die Perspektive nicht beherrschten. Selbst die Rolinmadonna 
des Jan varı Eyck gibt nur scheinbar einen ungehemmten Blick in 
die Ferne. Da bedeutet nun eine Auffassung, wie wir sie bei Mabuse 
— aber nicht nur bei ihm — treffen, eine entscheidende Neuerung, 
die nicht mehr vergessen wird und wesentlich zu dem um die Mitte 
des Jahrhunderts eintretenden Aufschwung der Landschaftsmalerei 
beiträgt. Einstweilen allerdings kommt der Fortschritt mehr 
der allgemeinen Anlage der Komposition und der Figurenmalerei 
zugute. 


m nn 


DIE LANDSCHAFT DES GENTER 
ALTARS 


IE Geschichte der altniederländischen Landschaftsmalerei gibt 

besser als irgendeine andere Disziplin einen klaren Begriff davon, 
wie zwar eine Kunstrichtung im Wesen kraftlos werden und doch 
ein besonderer Teil von ihr neu aufleben kann. Wenn gegen die Mitte 
des 16. Jahrhunderts die altniederländische Malerei als Ganzes 
eine dem Verfall ähnliche Periode der Umbildung durchmachte, 
so hielt sich die Landschaftsmalerei nicht nur auf gleicher Höhe der 
technischen Geschicklichkeit wie früher, sondern nahm an künst- 
lerischer Ausdruckskraft noch bedeutend zu, so daß sie ihre erste Blüte 
gerade zu der Zeit erlebte, wo im übrigen die niederländische Malerei 
die Beute des Romanismus und der öden Virtuosität gewesen ist. 
Dieser scheinbar unerklärliche Umstand kommt daher, daß die 
Landschaftsmalerei erst spät in die Geschichte der Kunst eintrat; 
sie stand sozusagen noch in voller Jugendkraft, als die Figurenmalerei 
schon alt geworden war. 

Gewöhnlich wird eine andere Meinung als die hier vorgelegte 
vertreten. Als eines der größten Verdienste der Brüder van Eyck 
wird gerühmt, daß sie den Himmel auf die Erde gebracht und daß 
sie ihre Figuren in echte Landschaften voll wunderbarer, scharf 
beobachteter, nicht erträumter Schönheit versetzt hätten. Das ist 
auch in gewissem Sinn ein sehr berechtigtes Lob. Man nehme nur die 
Landschaft auf dem unteren Mittelstück des Genter Altars zum 
Ausgangspunkt. Es ist wirklich gegenüber der mittelalterlichen 
Kunst hier ein ungeheurer Fortschritt nicht nur, sondern der An- 
fang einer gründlichen Revolutionierung aller Begriffe im Land- 
schaftlichen zu beobachten. In alter Zeit begnügte man sich damit, 
eine freie Landschaft mit einigen schematischen Bäumen zu charak- 
terisieren, die auf felsigem, humuslosem Boden ein für einen Botaniker 
unverständliches Leben führten, die gewöhnlich auch in der Pro- 
portion ganz vergriffen und viel zu klein waren. Von Raum, Luft 
und vor allem von Natürlichkeit war in diesen Landschaften so gut 
wie nichts zu finden. Sie waren begriffliche Kunst, die sich an den 
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Verstand der Beschauer wendete, so gut wie es die Figuren getan 
haben. Man mußte an den gewissermaßen in Bilderschrift gegebenen 
Symbolen die Vorstellung gewinnen, daß ein Hain, ein Berg, ein 
Wald, ein Fluß, überhaupt irgend etwas Landschaftliches gemeint 
sei. Man kam ja wohl auch zur richtigen Vorstellung, aber eben nur 
auf dem Wege des logischen Schlusses. 

Hier setzte die realistische Kunst ein, und zwar schon gegen 
Ende des 14. Jahrhunderts. Damals bereits begann man einzelne 
Blumen recht säuberlich zu malen. Der Künstler stellte sich wohl 
eine Rose oder ein paar Maiglöckchen in ein Wasserglas und bildete 
sie in langsamer Arbeit so treu wie möglich nach. Nicht die Be- 
deutung der Blüte für die Pflanze, nicht die Wirkung der Pflanze im 
Garten oder in der Landschaft war der Gegenstand des künstlerischen 
Interesses, sondern nur die Gestalt und Farbe der Blüte. Es war 
die Stillebenmalerei schlechtweg. Es handelte sich dann nur noch 
darum, an möglichst vielen aus der Natur genommenen Gegen- 
ständen die Kunst der Maler zu schulen und zu erproben und 
endlich diese vielen Einzeldinge im Bilde unter annähernd richtigen 
Proportionen zu vereinigen. Dann entstand ein Gemälde, das eine 
große Menge von realistisch behandelten Details enthielt und einer 
echten Landschaft beiläufig ähnlich sah. Auf dieser Stufe stehen 
noch die Brüder varı Eyck. 

Die Tafel, die die Hauptszene der Anbetung des Lammes enthält, 
ist nach solchen Prinzipien behandelt, und ihr Ruhm zeigt, daß 
auf diese, scheinbar trockene Weise etwas Ausgezeichnetes ent- 
stehen konnte. Die ungeheure Wiese im Vordergrund, aus der sich 
gegen die Tiefe eine schön geschwungene Hügelkette mit einer noch 
weiter zurückliegenden Stadt erhebt, enthält in der Tat viel land- 
schaftliche Motive von der höchsten Schönheit; besonders die herr- 
liche frische Farbe muß in der Zeit, wo der Altar entstand, wie eine 
Offenbarung gewirkt haben. Überall zeigt sich im einzelnen eine 
scharfe Naturbeobachtung. So hat denn auch Rosen in seinem Buch 
über die Natur in der Kunst darauf hingewiesen, daß nicht nur die 
Form der Blumen so treu wiedergegeben ist, sondern daß der Künstler 
auch auf die Lebensbedingungen der Blumen achtete. Sonnen- 
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liebende Pflanzen stellte er auf die freie Wiese, schattenliebende aber 
vor oder unter ein Gebüsch. Jedoch achtete er gar nicht darauf, in 
welcher Jahreszeit die Blumen ihre Blüten entfalten, und stellt 
Frühlingsbläher unbekümmert neben Sommerblüher; denn er malt 
nicht einen Garten oder eine Landschaft, die ihm gerade vor Augen 
stehen, sondern er schafft eine Ideallandschaft, wo er alles vereinigt, 
was in einer Gegend schön ist, ohne daß er danach fragt, ob die von 
ihm gewählte Zusammenstellung denkbar ist. Darum darf er sich 
auch gestatten, in die doch wesentlich nordische Landschaft Palmen, 
Zitronenbäume und Zypressen zu stellen. Er hat vielleicht bei der 
Wahl dieser Bäume an abergläubische Volksvorstellungen gedacht 
und insofern vom Standpunkt des religiösen Bildes der altmeister- 
lichen Schule etwas Selbstverständliches getan; aber die Tatsache 
bleibt doch bestehen, daß die Landschaft des Genter Altars aus 
heterogenen Elementen komponiert ist, die sich nie zugleich und an 
einem einzigen Orte zusammenfinden. Rosen hat darum in dem 
angeführten Buch S. 87 mit Recht gesagt: »Wollte man auf alle die 
Motive, welche Jan der Vergangenheit entnahm und infolge einer 
ganz besonderen Koinzidenz von Umständen in einem einzigen 
Werke verschmelzen konnte, das Hauptgewicht legen, so könnte 
man den Meister als den Vollender der alten Kunst hinstellen, statt 
als Bahnbrecher der neuen. Gewiß ist, daß seine Landschaft trotz 
aller naturalistischen Details nicht wahr ist.« 

Die Szenerie der Anbetung ist komponiert, und zwar so, daß die 
Beziehungen der Landschaft zu den verschiedenen Gruppen der 
Engel, Seligen und Gläubigen deutlich als Grund dafür erscheinen, 
warum die Formation des Terrains jeweilig die ihr vom Künstler 
gegebene Form und nicht eine andere hat. Dieser Umstand muß 
besonders betont werden. Schließlich ist ja jede gemalte Landschaft, 
auch aus heutiger Zeit, eine Komposition. Die Künstler können 
immer nur ein mehr oder weniger kleines Bruchstück aus der Ge- 
samterscheinung einer Gegend auf ein Bild bringen. Sie müssen, 
wenn sie ein stilvolles Kunstwerk schaffen, immer eine Auswahl 
aus den gegebenen Motiven treffen, und darum ist jede künst- 
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hält, eine Komposition. Aber eine solche Komposition benutzt als 
Ausgangspunkt immer den Wunsch, irgendeinen formalen oder 
koloristischen Natureindruck charakteristisch wiederzugeben. Bei 
der Landschaft des Genter Altars ist das jedoch nicht der Fall. 
Sondern die Landschaft wird nur als Folie für die Handlung benutzt, 
und die einzelnen Teile der Landschaft entsprechen den Gruppen der 
Anbetenden. Diese Komposition ist als solche ohne realistische 
Erwägungen gemacht und besteht gerade so in ihrer Zusammen- 
setzung aus Teilen, die nicht organisch verbunden sind, wie auch 
im übrigen die damalige Landschaftsmalerei keinen Blick für das 
Ensemble in der Natur hatte. 

Daraus erklärt es sich leicht genug, warum sich so viele Unrichtig- 
keiten selbst in der Naturnachahmung bei diesen Bildern finden. 
Es mag ein Detail noch so scharf beobachtet sein, wenn es aber 
nicht im Zusammenhang gesehen ist, oder wenn es mit mehr oder 
weniger Willkür in eine Umgebung versetzt wird, wohin es natür- 
licherweise nicht gehört, dann wird eine wirkliche Richtigkeit doch 
nicht erreicht. So beklagt man vom Standpunkte des Geologen aus 
die Struktur der Felspartien auf den doch so wundervoll gemalten 
Flügeln, so läßt der Botaniker mancherlei an der Zeichnung der 
Pflanzen nicht gelten, und so sieht man vom allgemein künstlerischen 
Standpunkt bei einem Gemälde, das solch entschlossenen Realismus 
zeigt, nur mit Erstaunen eine Landschaft von derartig konstruiertem 
Parallelismus der Gliederung, wie er nicht nur im Verhältnis der 
Flügel zum Mittelbild, sondern auch in diesem selbst zu finden ist. 
Die Hügelreihe im Hintergrund mit zwei Hügeln rechts und links 
macht keinen natürlichen Eindruck. Sie muß bei dem sehr hoch ge- 
nommenen Horizont die Tiefe des Bildes möglichst rasch schließen. 
Sie hat ferner die Aufgabe, den zwei Gruppen von Märtyrern und 
Märtyrerinnen, die vom Hintergrund aus zu dem im Mittelpunkt 
der Handlung und des Bildes stehenden Lamm wallfahrten, als 
Widerlager zu dienen; denn bei der primitiven und unorganischen 
Perspektive von Jan van Eyck würde ohne diesen Kunstgriff für 
die zwei Gruppen keine Standmöglichkeit mehr sein. Die Hügel 
sollen endlich durch ihre mannigfaltige Biegung Gelegenheit geben, 
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das Städtebild noch hereinzubringen, für das außerdem auch kein 
Platz mehr wäre. Da die Türme und hohen Gebäude immer wieder 
zwischen den Einsenkungen hervorlugen können, so hat der Künstler 
alles erreicht, was er wollte, hat alle sichtbaren Faktoren der Kom- 
position an ihrem Platz untergebracht: freilich nur indem er der 
Natur Gewalt antat. Vom Standpunkt einer weiter fortgeschrit- 
tenen Landschaftsmalerei aus wird man das von Eyck eingeschlagene 
Verfahren eine Konstruktion nennen; wenn man jedoch bedenkt, 
wie wenig die vorhergehende Malerei verstanden hat, die einzelnen 
landschaftlichen Motive untereinander zu verbinden, so ist doch 
der Übergang zur neueren Malerei schon sehr klar ausgesprochen. 

Was Eyck gemacht hatte, war zwar für die Altniederländer 
einige Jahrzehnte geltend; aber daneben bestand eine sogar sehr 
rasch vorwärts schreitende Entwicklung, und es gab auch nicht wenig 
Abwechslung. Eine Landschaft von Hugo van der Goes ist schärfer 
durchgebildet als die von Jan van Eyck, die holländischen Land- 
schafter wie Dirk Bouts wissen eine tiefere koloristische Stimmung 
in der Landschaft zu geben als die Flamen; aber selbst am Ende der 
klassischen Zeit, bei Memling, ist noch kein solch tiefgehender, 
prinzipieller Unterschied zu beobachten, daß wir ihn hier zum 
Gegenstand einer Analyse machen könnten. Die Tendenz der Ent- 
wicklung des ganzen Jahrhunderts lief auf größere Unbefangenheit 
und Natürlichkeit hinaus, und so sind Memlings Landschaften viel 
einfacher, zwangloser und selbstverständlicher als Eycks große 
Konstruktion auf dem Genter Altar; jedoch das, was man eine um 
ihrer selbst willen gemalte Landschaft nennen könnte, begegnet 
uns erst im Anfang des 16. Jahrhunderts, z. B. bei Gerard David. 
Wenn wir den alten Nachrichten Glauben schenken, so haben zwar 
die Holländer schon im 15. Jahrhundert reine Landschaften gemalt, 
die Mannalese von Dirk Bouts in der Alten Pinakothek oder die 
Johannestafel, die im Kaiser Friedrich-Museum dem Geertgen 
von Sankt Johann zugeschrieben wird, lassen uns diese Angaben 
sogar recht wahrscheinlich dünken, aber so ganz natürlich sind sie 
alle doch noch nicht. Es fehlt ihnen allen die Distanz und die 
nur annähernd sichere Perspektive, auch die Fähigkeit, eine gewisse 
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Luftigkeit ins Bild zu bringen, war der alten Zeit noch nicht gegeben. 
Die Landschafter haften am Boden und am Objekt. 

Das wird im 16. Jahrhundert anders: da kommt wie allgemein 
in die Bilder, so auch in die Landschafterei die Freiheit, und es 
stehen eine Reihe von Künstlern auf, deren Verdienst gerade auf 
dem Gebiete der Landschaftsmalerei beruht. Von Gerard David 
und Patinir zu Pieter Brueghel dem Älteren über die O. Valckenburg 
und Bril und Elsheimer geht eine ununterbrochene schöne Ent- 
wicklungslinie zu Rubens und Rembrandt. Was in den sonst an 
Geschmack nicht sehr glücklichen Zeiten von der Mitte und vom 
Ende des 16. Jahrhunderts auf dem Gebiet der Landschaftsmalerei 
geleistet wird, ist immer sehr viel besser als irgend etwas anderes in 
der damaligen Malerei. Selbst die Porträts sind nicht so gut und 
haben nicht denselben künstlerischen Wert, auch dann nicht, wenn 
sie, wie die Werke des berühmten Anthonis Mor, mit einer be- 
deutenden Technik gemacht sind. 


JOACHIM PATINIRS TAUFE CHRISTI 


NTER den Landschaftsmalern vom Anfang des 16. Jahrhunderts 

nimmt wohl die Ehrenstellung Joachim Patinir ein, den Dürer 
im Tagebuch seiner niederländischen Reise mit großem Lob erwähnt. 
Sein Hauptbild befindet sich in der Wiener Hofgalerie, eine Taufe 
Christi im Jordan. Obwohl wir andere Bilder dieses Meisters be- 
sitzen, bei denen der Landschaft noch mehr Aufmerksamkeit ge- 
widmet ist als auf diesem, so ist doch hier der Künstler weniger 
auf die Erzählung als auf die Entfaltung eines reichen landschaft- 
lichen Bildes bedacht gewesen. 

Das Tal des Jordan gibt das Hauptmotiv. Aus den Bergen, die 
in blauer Ferne den Blick nicht etwa begrenzen, sondern auf eine 
Menge neuer Schönheiten lenken, fließt der gewaltige Fluß in weitem 
Bogen um einen felsigen Vorsprung herum, bis er in dem Vorder- 
grund sich zu einer fast die ganze Breite des Bildes einnehmenden 
Wasserfläche erweitert. Hier kniet Johannes auf dem Boden des 
scharf eingeschnittenen Ufers und läßt aus der zierlich erhobenen 
Rechten das Taufwasser auf das Haupt des im Flusse stehenden 
Christus fallen. Die Örtlichkeit ist mit viel Liebe behandelt, und aus 
dem allerdings absonderlich gewählten Standort erklärt sich die 
Gruppe. Christus steht an einer Stelle im Wasser, an die er nur nach 
längerem Waten von einer seichten Uferpartie aus gelangen konnte, 
oder durch einen nicht unbedenklichen Sprung vom Ufer auf den 
kiesigen Grund, der den bloßen Füßen sehr unangenehm sein müßte. 
Das ist eine Unwahrscheinlichkeit, die wir um deswillen hinnehmen 
müssen, weil Patinir dafür eine Art von intimer Wirkung in der 
lauschigen Bucht gewonnen hat. Links im Mittelgrund sieht man 
die so oft gemalte Predigt des heiligen Johannes vor der großen 
Menge der Andächtigen und Neugierigen. Es ist gerade, als ob 
Patinir die Örtlichkeit für die Hauptszene mit Bedacht so 
gewählt hätte, daß dem Beschauer des Bildes Christus zwar 
die wichtigste Figur bleibt und daß er trotzdem gegenüber 
den Hörern von Johannis Predigt an einen vor zudringlichen 
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Blicken sicheren Platz gerückt sei. Es liegt Stimmung in diesem 
Arrangement. 

Das Bild ist überhaupt sehr stimmungsvoll, freilich in einer bei 
der Reproduktion schwer kontrollierbaren Weise. Die prachtvolle 
blaue Farbe, die das Gemälde beherrscht, gibt, obschon sie nach 
altniederländischer Weise noch ziemlich kühl ist, der Szene etwas 
Anheimelndes und Überzeugendes, was den Landschaften des 
Quattrocento fehlt, und daher kommt auch die schöne Haltung, 
wegen der Patinirs Werke von jeher berühmt gewesen sind. 

Es ist wohl sicher, daß Patinir hier nicht nur jene dekorativen 
Absichten im Bilde verfolgte, die von Eyck bis Memling in der Land- 
schaftsmalerei das oberste Gesetz waren. Nicht mehr die Handlung 
soll die Hauptsache der Darstellung sein, sondern die Freude an der 
interessanten Gegend erfüllt den Künstler so sehr, daß er der Er- 
zählung nicht mehr so viel Raum gewährt, wie es seine Vorgänger 
getan hatten. Die Figuren sind sogar, soweit die Komposition der 
Zeichnung nach in Betracht kommt, trotz aller vorsichtiger Er- 
wägungen, nicht recht glücklich im Bild untergebracht. Sie stören 
etwas, und es schien mir immer, daß ohne sie die Wirkung des 
Ganzen viel freier wäre. So ist das Verhältnis gegenüber der alten 
Zeit geradezu umgekehrt. 

Für die Behandlung der Gestalten hat dieser Umschwung eine 
Folge von großer Bedeutung. Das Bild ist nicht in dem aufs Mo- 
numentale gerichteten Stil der Renaissance gehalten. Es besitzt im 
ganzen etwas Kleinmeisterliches in dem bekannten guten Sinn des 
Wortes: d. h. wir begegnen hier einer zweiten Strömung der 
Kunst des 16. Jahrhunderts, und zwar derjenigen, der es beschieden 
war, damals die besten Werke hervorzubringen und vieles von der 
guten alten Kunst für die zweite Blüteperiode der niederländischen 
Malerei aufzubewahren. Es ist wahr, daß die Renaissance einen 
großen festlichen Zug hatte; aber es ist auch wahr, daß sie sich an 
edler Feinarbeit und vornehmen Schmuckformen freute. Die Gotik 
liebte die minutiöse Feinarbeit an sich, sie freute sich an ihr um der 
vielen geschickt behandelten Details willen; aber die freie reine, 
die klassische Form ‚war nicht ihre Sache gewesen. So ist sie 
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schließlich zu wilden Überwucherungen gekommen, wie wir das 
bei dem interessanten Tempelgang Mariä schon beobachtet haben. 

Die Renaissance hat dieses Erbe angetreten, aber sie hat es in 
sehr künstlerischer, vornehmer Weise verwaltet, und sie bringt nun 
die schönen antikisierenden Dekorationsmotive und eine neue 
glänzende Periode des Kunstgewerbes. Die allgemeine Zeittendenz, 
die schließlich denselben Ursprung hat wie die Monumentalmalerei 
des 16. Jahrhunderts, lief ihr aber entgegen, so wie wir aus Gebirgen, 
die eine Wasserscheide sind, die Ströme nach verschiedenen Himmels- 
richtungen fließen sehen. 

Dem ornamentalen Sinn der Renaissance entspricht es, daß schon 
im Beginne, mehr noch gegen die Mitte des 16. Jahrhunderts, die 
Miniaturbildchen, besonders die Miniaturlandschaften, beliebt wur- 
den. Man sollte meinen, daß gerade das 15. Jahrhundert derartige 
Bilder in Menge hervorgebracht haben müßte; aber dieses hat erstens 
noch sehr streng zwischen Tafel- und Miniaturmalerei geschieden, 
zweitens war es viel zu sehr mit der mühseligen Erforschung 
der Welt der belebten Wesen beschäftigt, wußte noch viel zu wenig 
von der Landschaft und Perspektive, als daß es sich mit diesen Auf- 
gaben der Kleinkunst hätte befassen können. Ausnahmen gibt es 
ja, aber sie bestätigen die Regel. Im 16. Jahrhundert jedoch, nach- 
dern die Maler eine nur zu souveräne Herrschaft über die Technik 
erlangt hatten, begann die elegante Vedutenmalerei in der Land- 
schaft, und auch von Patinir besitzen wir in Karlsruhe, Antwerpen 
und an anderen Orten Proben dieser neuen Kunst, die auf handgroßen 
Täfelchen weite Ausblicke in schöne Gegenden zu geben liebte. 
Wenn dann der Künstler mitunter größere Werke wie sein Haupt- 
stück in Wien oder gar ein so umfangreiches Bild wie die Landschaft 
für des Quinten Massys Versuchung des heiligen Antonius im Prado 
schuf, so behalten auch diese den oben erwähnten kleinmeisterlichen 
Charakter. 

Aus diesem Zusammenhang erklärt sich die Fülle der wechsel- 
reichen Motive, mit denen Patinir das Bild ausgestattet hat. Noch 
immer haben wir es hier mit einer Landschaft zu tun, die der Künstler 
aus freier Phantasie zusammengestellt hat. So wenig wie Jan van 
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Eyck im Genter Altar eine bestimmte Gegend wiedergegeben hat, 
so wenig hat das Patinir getan. Aber er wendet dasselbe Verfahren 
zu einem anderen Zweck an. Für Eyck war die Absicht maßgebend, 
eine überirdisch schöne Szenerie als Grundlage für die mystische 
Anbetung des Lammes zu erfinden. Aus lauter einzelnen Motiven, 
die er da und dort gesehen hatte, schuf er ein Ganzes, das eben 
keine Erinnerung an eine bestimmte Gegend geben oder erwecken 
wollte. Aber bei Patinir ist das nicht mehr der Fall. Patinir hat 
zwar kein landschaftliches Porträt gezeichnet, aber der Beschauer 
muß sich doch sagen, daß er ähnliche Szenen und ähnliche Stim- 
mungen schon gesehen hat und daß er sie gerne wieder sehen 
würde. Eine ausgesprochene Freude an den Schönheiten der freien 
Natur herrscht hier vor und deswegen kann sich auch Patinir 
nicht genug tun in der Häufung solcher Motive, die der Laie heute 
noch malerisch nennt. So verbindet sich die erstarkende Fähigkeit, 
eine eigene selbständige Landschafterei zu pflegen, mit der Freude 
am Ornamentalen, um die Feinarbeit in einem neuen Sinn erst 
recht zu betreiben. 

Damit gewinnt die Landschaft als Kunstwerk an Reiz, aber 
noch nicht an Glaubwürdigkeit. Der dürre Baum im Vordergrund 
einer an prächtiger Vegetation so reichen Gegend ist zunächst ein 
Zugeständnis an die Komposition. Patinir wollte den Blick auf die 
Gruppe von Johannis Predigt nicht versperren, ferner steht der 
Baum im Zusammenhang mit der noch recht zeichnerischen Art 
von Patinirs Stil. Trotz der prächtigen Haltung des von der da- 
maligen Modefarbe Blau beherrschten Kolorits ist das Bild nicht 
sowohl farbig als vielmehr tonig behandelt. Dem entspricht es, 
daß noch alle Formen von der feinen Zeichnung scharf umschrieben 
werden. Es wäre ein Mißgriff, im Vordergrund einen breiten, mit 
üppigem Laubschmuck ausgestatteten Baum anzubringen und in 
der Mitte die phantastische, zerklüftete Felspartie zu zeigen, die 
mit den dahinterliegenden unzähligen Kuppen der Berglinie immer 
wieder die Einzelform klar zur Geltung bringt. Dieser dürre Baum 
ist demnach stilistisch notwendig, aber einen schlicht natürlichen 
Eindruck macht er nicht. Er ist ja gewiß nicht unmöglich, nur 


JOACHIM PATINIR 89 


wahrscheinlich wird man ihn nicht nennen wollen; er sticht zu 
auffallend von der hinter ihm stehenden, stark belaubten Baum- 
gruppe ab. 

Ähnlich verhält es sich mit der eben erwähnten Felsgruppe in 
der Mitte, zu der noch einige kleinere kommen. Ob eine solche 
Dolomitenanlage denkbar ist, mag dahingestellt sein. Wenn man 
an die verwitterten roten Sandsteinfelsen in der Rheinpfalz denkt, 
kann man im Prinzip nicht abstreiten, daß Patinir wenigstens ähn- 
liche Bildungen mit eigenen Augen gesehen hat, und doch macht 
der sehr zerrissene Felsstock nicht den Eindruck, eine Schöpfung 
der Natur zu sein. Er ist vielmehr eine Weiterbildung jener mon- 
strösen und konstruierten Felspartien, die schon im 15. Jahrhundert 
häufig waren und die ihrerseits wieder zurückgehen auf die felsigen, 
humuslosen Landschaften des späten Mittelalters. Überall im 
Quattrocento, bei Mantegna, bei Schongauer und bei so manchem 
altniederländischen Bilde finden wir diese uns heute phantastisch 
erscheinenden Felsgruppen. Patinir hat sich also an eine sehr alte 
Tradition gehalten, und das Motiv ist bei ihm in einem neuen 
Sinn insofern verwertet, als wir uns der Gezwungenheit mehr durch 
Überlegung als durch ein unmittelbar eintretendes Gefühl bewußt 
werden. Er weiß in die Landschaft Zusammenhang zu bringen; 
denn trotz mancher Altertümlichkeit gehört das schöne Wiener 
Bild der nordischen Frührenaissance an. 


DER VOGELDIEB VON PIETER 
BRUEGHELD. Ä. 


IE Blüte der altniederländischen Landschaftsmalerei fällt trotz 

der Verdienste von Joachim Patinir in jene späte Zeit, wo wir 
kaum mehr von altniederländischem Stil sprechen können, und wo 
sich bereits viele Anzeichen einer neuen größeren Kunst finden. 
Pieter Brueghel der Ältere ist derjenige, der hier als der Fortschritt- 
lichste und Beste gelten darf. Er war in alter Zeit, so wie er es heute 
noch ist, ein sehr populärer Künstler. Seine Bilder sind viel kopiert 
worden und in den Originalen sehr selten; so wird vielfach grobe 
Dutzendarbeit mit seiner eigenen viel besseren verwechselt. Aber 
auch sie selbst ist nicht annähernd so fein wie die seines von ihm sehr 
unbekümmert ausgenützten Vorbildes, Hieronymus Bosch. Es 
scheint mir darum, daß man ihm gegenüber im allgemeinen noch 
nicht den richtigen Standpunkt gefunden hat und ihm bald zu wenig, 
bald zu viel Ehre antut. In der Figurenmalerei ist er jedenfalls 
nicht sehr bedeutend. Dagegen sind seine Landschaften — zumal 
für die Mitte des 16. Jahrhunderts — ungewöhnlich gut. Ich wähle 
aus ihnen das berühmte Stück vom Vogeldieb, wie man es früher 
nannte, oder vom geraubten Vogelnest, wie jetzt vorgeschlagen wird. 
Es sind in der an Brueghel so reichen Wiener Hofgalerie andere Bil- 
der, die als reine Landschaften noch charakteristischer sind; aber 
für unsere Zwecke ist doch wohl der Vogeldieb am besten geeignet. 
Wir sehen eine flache belgische Landschaft: zum erstenmal in 
niederländischer Malerei wirkliche unverfälschte Heimatkunst, ohne 
daß der Künstler irgendeinen Versuch gemacht hätte, die Land- 
schaft durch eine sogenannte malerische Zutat interessanter zu ma- 
chen. Brueghel leistet hier positive Arbeit als Schilderer seines 
schönen Vaterlandes, so wie er auf seinen Reisen schon gewohnt 
war, die Gegenden, die ihm gerade gefielen, treu nachzuzeichnen. 
Man kann vielleicht nicht sagen, daß ihm die Natur alles gewesen 
sei; aber in Sachen der Landschafterei war sie ihm doch wohl mehr 
als einem uns bekannten Niederländer vor ihm. In Deutschland 
war man ja schon in weit früheren Zeiten auf jene Echtheit bedacht 
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gewesen, die Brueghels Landschaften auszeichnet; aber auch die 
Deutschen haben selbst bei ihren besten Künstlern die malerische 
Naturtreue nicht erreicht, die wir bei Brueghel bewundern. Wenn 
wir von Brueghels Vogeldieb auf Patinir oder gar Jan van Eyck 
zurückblicken, wird der Fall sich ohne weiteres zugunsten des 
Hauptmeisters populärer Kunst im 16. Jahrhundert entscheiden, 
soweit die unverkünstelte Wiedergabe der Natur in Betracht 
kommt. 

Das ist ein sehr interessanter Umstand; denn die Zeit von Pieter 
Brueghel galt sehr lange als eine Epoche der schlimmsten Unnatur, 
des pedantischen akademischen Wesens, und auch Brueghel wurde 
weniger seiner Malerei wegen als wegen des Inhalts seiner Bilder 
geschätzt. Hier liegt ein offenkundiger Widerspruch vor, und es 
gilt zu untersuchen, ob es sich nur um einen Widerspruch im Urteil 
oder um einen Gegensatz in den kunsthistorischen Tatsachen han- 
delt. Zunächst darf als ausgemacht gelten, daß das 15. Jahrhun- 
dert in Beziehung auf echten Realismus höher geschätzt wird als die 
Mitte des 16. Jahrhunderts, und daß Künstler wie Jan van Eyck 
oder Memling dem Pieter Brueghel sehr vorgezogen werden. Das 
könnte zur Meinung führen, daß diese höhere Wertschätzung auf 
der Erkenntnis eines höheren Verdienstes in der künstlerischen Dar- 
stellung der Natur beruht. So werden sich auch viele den Fall den- 
ken. Jedoch ist diese von mir eben im Anschluß an die herrschende 
Auffassung gebrachte Nebeneinanderstellung nicht berechtigt. Die 
höhere Wertschätzung der Meister des klassischen Quattrocento 
beruht auf ihrer an sich überlegenen Kunst, trotzdem sie in Hinsicht 
des Realismus sehr gebunden und lange nicht so sehr entwickelt 
gewesen sind wie die Künstler um 1550. 

Wenn wir diese Trennung vornehmen, dann wird sich für die 
Beurteilung der so sehr ungerecht und launenhaft behandelten 
Maler von der Mitte des 16. Jahrhunderts der Grundsatz ergeben, 
daß die alte, von den Jahrhunderten überlieferte Beurteilung im 
wesentlichen zutrifft; aber nur hinsichtlich des künstlerischen Wertes. 
Daß dagegen die Kunst von 1550 trotz der geringeren persönlichen 
Bedeutung der Maler eine sehr kräftige Tendenz nach oben hatte, 
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und daß damals schon der Aufstieg zur reinen Höhe des 17. Jahr- 
hunderts begonnen hatte. Diese Tendenz aber war die ungesuchte 
Natürlichkeit. Wir erkennen sie jetzt, Können sie aber nur für die 
Landschaft und das Stilleben zugeben, also nur für einzelne Fak- 
toren, während im ganzen der freie disziplinierte Geschmack des 
15. Jahrhunderts und im besonderen die Fähigkeit fehlt, die Fi- 
guren glaublich und natürlich zu bilden. 

Aus diesem Grunde habe ich den Vogeldieb als Probe für Brueg- 
hels Kunst gewählt; denn es kommen hier seine Vorzüge als Land- 
schafter zur vollen Geltung, und doch gibt die Behandlung der Fi- 
guren eine laute Warnung, daß wir bei dem Bilde und Künstler 
vor einer problematischen Erscheinung stehen. Es ist schwer zu 
sagen, was Brueghel mehr gereizt hat: die Schilderung der Land- 
schaft oder der Volkstypen oder endlich die ziemlich plump vorge- 
tragene Erzählung. Wir wollen die Analyse mit dieser beginnen: 
ein Bauernjunge ist auf einen Baum geklettert und nimmt ein Vogel- 
nest aus. Das ist recht genremäßig vorgetragen, und Brueghel 
vergißt darum nicht, daß mit solchen Freveltaten kleine Unglücks- 
fälle verbunden sind; der Junge verliert seine Haube. Unter dem 
Baum steht ein großer Lümmel von einem Bauern. Er deutet mit 
dummschlauem Lächeln auf den Vogeldieb und hält in der andern 
Hand einen kurzen Stock. Dieses Attribut wurde früher dahin aus- 
gelegt, daß der Bauer dem Jungen auflauere und ihm einen warmen 
Empfang bereiten wolle. Gustav Glück aber hat in seiner 1910 er- 
schienenen Ausgabe von Brueghels Bildern in der Wiener Hofgalerie 
ein flämisches Sprichwort zitiert und das Bild als seine Illustration 
bezeichnet. Es lautet: »Wer weiß, wo das Nest ist, weiß es zwar; 
doch nur, der es raubt, besitzt es.« Glück fast die Gebärde des Bauern 
darum nicht als drohend auf, sondern glaubt, daß er »nur auf den 
glücklicheren Nesträuber hinweise«. Ich halte nun zwar die ältere Auf- 
fassung für richtig. Der Stock ist ein gar zu ominöses Zeichen; 
aber selbst, wenn die neuere Erklärung richtig ist, bleibt die Tat- 
sache, daß inmitten eines reizenden, fast intimen Landschafts- 
bildes eine sehr handgreiflich erzählte Geschichte steht, handgreif- 
lich auch in dem Sinn, daß trotz der obigen Deutungsverschiedenheit 
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der Beschauer nachdrücklich auf den Inhalt gelenkt wird. Die 
alte reine Künstlerfreude am Malen und an der Neuschaffung der 
Natur ist nicht mehr vorhanden. Seitdem die Religion nicht mehr 
die einzige Quelle der figürlichen Sujets ist, haben die Maler gelernt, 
mit der Erzählung zu rechnen, und gar nicht selten sind es im 16. Jahr- 
hundert Stoffe von einer sehr zum Nachdenken zwingenden Art, 
die auf eine fast gelehrte Weise dargestellt werden. Je nach dem 
Charakter des Künstlers und dem Stande oder der Bildung seiner 
Käufer wird es ein mehr oder minder vornehmes Thema sein, was er 
behandelt; aber dem Inhalt wird eben hier wie dort eine große 
Rolle in dem Bilde zuerkannt. Demgegenüber ist nun die historische 
Tatsache von größter Bedeutung, daß, wie der vorliegende Fall be- 
weist, diese selbe Zeit doch in den Teilen des Gemäldes, die zum In- 
halt in keiner engen Beziehung stehen, die rein malerischen Interessen 
auf das glücklichste förderte. Platter Formalismus und geistreiche 
Naturbeobachtung gehen damals miteinander Hand in Hand. 

Woher diese seltsame Verbindung kommt, ist noch nicht unter- 
sucht worden, zumal man sie ja gar nicht beachtet hatte. Man hat 
bei der Beurteilung der Kunst jener Zeit die gleichen irrtümlichen 
Anschauungen gehabt, die auch das Studium der Kunstgeschichte 
des 19. Jahrhunderts so sehr erschwert haben. Es ist üblich, die 
Kunst in eine realistische und, sagen wir vorsichtig, in eine nicht 
realistische zu teilen und diese zwei als feindlich einander entgegen- 
zustellen. Diese recht äußerliche Einteilung ist vielleicht zum leich- 
ten Klassifizieren sehr bequem; aber sie hat mit dem Wesen der 
Entwicklungsgeschichte nichts zu tun. Jede Generation hat ihre 
bestimmten Formeln für das Zeichnen, für die Farbe und für die 
Komposition. Diese machen den Stil der betreffenden Zeit aus. 
Innerhalb dieser gemeinschaftlichen Grenzen gibt es dann mancher- 
lei Abweichungen, je nach der Individualität eines Künstlers oder 
der Schule, der er angehört oder angehört hat. Um 1550 war in 
Belgien die gesamte Malerei, was die Figuren betrifft, vom Fluch der 
Korrektheit befallen. Die einen malten korrekte Akte, und sie wer- 
den danach Romanisten genannt, die anderen malen wie Brueghel 
oder Pieter Aertsen korrekt behandelte Bauern und werden danach 
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Genremaler genannt. Die ersten tadelt man als langweilige Ver- 
derber der heimatlichen Kunst, die andern werden als die verdienst- 
vollen Vorläufer einer neuen großen Kunst gefeiert. In der Tat 
malt aber Franz Floris der Erzromanist seine Akte genau mit den 
gleichen Mitteln, nach den gleichen Grundsätzen und mit den- 
selben Formeln, mit denen Pieter Aertsen seine Bauern oder Kö- 
chinnen malt. Auch Pieter Brueghel gehört als Figurenmaler in 
diese Gruppe; denn er war nicht umsonst in Italien gewesen. 

Gustav Glück hat in seinem oben erwähnten Buch diese Verhält- 
nisse berührt, scheint mir sie aber nicht ganz richtig gedeutet 
und darum auch nicht richtig erklärt zu haben. Er spricht davon, 
daß diese Bauernbilder keineswegs zur Ergötzung des gemeinen 
Mannes bestimmt waren, sondern daß sie zur höfischen Kunst ge- 
hörten. Das ist ohne Frage richtig. Nicht umsonst besitzt die alte 
Habsburger Sammlung den großen Schatz an Brueghels Gemälden. 
Wenn aber Glück sagt, daß wegen des Inhalts diese Bilder in den vor- 
nehmen Kreisen so sehr beliebt waren, so gibt er damit nur die eine 
Hälfte des Tatbestandes an. Die Kreise, die sich an der geschmack- 
losen Einrichtung des Hofnarrentums erfreuen konnten, hatten ge- 
wiß auch eine rein gegenständliche Freude an grotesken Bildern 
aus dem Voiksleben. Aber wenn diese Bilder nicht auch formell 
den Gemälden der jeweilig herrschenden Kunstrichtung entsprochen 
hätten, würden sie nicht in jene großartigen Kunstsammlungen als 
besondere Kunstschätze gekommen sein. Man sammelte sie nicht 
wegen der dargestellten Schnurren, sondern weil man sie für gute 
Gemälde hielt, weil sie dem künstlerischen Geschmack eben so ent- 
sprachen, wie die der anderen führenden Künstler. 

Damit kommen wir nun endlich zur Lösung des Problems, das nur 
scheinbar widerspruchsvoll ist. Das Streben der damaligen Malerei 
nach Korrektheit hatte zwar die künstlerische Feinheit der Figuren 
beeinträchtigen können, aber es mußte der Entwicklung der Land- 
schaft nützlich sein; denn bis dahin war eine gewisse Willkür selbst 
bei so guten Meistern wie Patinir nicht zu verkennen. Nun aber galt 
es, die Szenerien so zu geben, wie sie wirklich sind, und damit ent- 
stand die Möglichkeit der ausgezeichneten Landschaften, wie sie 
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Brueghel gemalt hat. Da auch, wie wir gesehen haben, die Land- 
schaftsmalerei als die jüngste der Disziplinen noch in voller Kraft 
war und nicht unter Alterserscheinungen zu leiden hatte, wie das 
religiöse Bild oder das Porträt, so wurde ihr der bei Brueghel zu 
beobachtende Aufstieg erst recht leicht. Eben die Forderung der 
akademischen Kunst, in möglichst großer Vollständigkeit die De- 
tails richtig und organisch zu geben, nicht mehr wie im 15. Jahr- 
hundert sich mit einzelnen Problemen zu begnügen, führte in der 
Landschafterei zu der Blüte, die sie um das Jahr 1550 erlebt hat. 
Es liegt also kein Widerspruch vor, wenn man bei Brueghel derbe, 
massiv behandelte Bauerngestalten und dann feine Landschaften 
auf derselben Tafel findet. 


ZWEITE ABTEILUNG 
ALTDEUTSCHE GEMÄLDE 


Voll 7 


DIE MÜNCHENER VERONIKA 


IE deutsche Malerei hat im Quattrocento dieselben Aufgaben zu 

lösen gehabt wie die niederländische, hat aber auf ganz andere 
Weise gearbeitet, ist bald weit hinter ihr zurückgeblieben, bald hat 
sie sie in Einzelheiten — selten genug — übertroffen, bis sie in der Re- 
naissance durch Meister wie Dürer und Holbein schließlich das Über- 
gewicht erlangte und als anerkannte Siegerin dastand. 

Die Geschichte der deutschen Malerei in der gotischen Zeit ist 
sehr kompliziert. Die vielen Stämme hatten sehr verschiedenartige 
Begabung für Kunst, manche waren reich an künstlerischen In- 
teressen, wie die Schwaben oder die Franken, andere waren gleich- 
gültiger und lebten mehr vom Import, so besonders die östlichen 
Provinzen. Aber nicht nur nach den einzelnen Stämmen darf man 
die deutschen Maler jener Zeit gliedern, sondern in den Gegenden, 
wo von alter Zeit her reiche Kultur war, am Rhein oder in den 
deutschen Gauen, haben die einzelnen Städte ihre eigenen Schulen, 
und man darf mit Recht von einer Kölner, einer Ulmer oder einer 
Nürnberger Schule sprechen. 

Ähnliches findet sich in den Niederlanden auch. Die Brügger 
Kunst ist anders als die Antwerpener, und diese ist wieder anders 
als die Haarlemer. Aber so viele Stadtschulen gibt es natürlich in 
den Niederlanden nicht wie in Deutschland, und der Unterschied 
ist nicht so groß wie bei den deutschen. Von Amsterdam bis nach 
Brüssel ist es auch schon in jener wanderlustigen, stets reisefertigen 
Zeit nicht gar weit gewesen; aber von München bis nach Lübeck, 
von Regensburg nach Hamburg waren es sehr weite Strecken. 
So konnte wohl ein Amsterdamer Maler in reger Fühlung mit der 
höfischen Kunst von Brügge bleiben, aber zwischen München und 
Lübeck gab es so gut wie keine Verbindung, wenn wir auch wissen, 
daß ab und zu einmal ein säddeutscher Künstler nach dem Norden 
verschlagen worden ist oder ein norddeutscher im Süden Boden faßte. 

Die deutsche Malerei ist der niederländischen darum in einem wich- 
tigen Punkt sehr nahe gestanden. Es fehlte ihr an der künstlerischen 
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Konzentration, gerade wie es dem Lande an der politischen Einig- 
keit fehlte. In den Niederlanden halfen alle Provinzen künstlerisch 
zusammen. Wenn auch Unterschiede bei den einzelnen Stämmen 
und Städten zu beobachten sind, so traten diese zurück gegenüber 
der Gemeinschaftlichkeit der künstlerischen Auffassung. Der 
Fortschritt ging immer auf der ganzen Linie vor sich. Wenn irgend- 
wo in den Niederlanden eine wichtige Neuerung eintrat, so sahen 
sie die Künstler in allen Nachbarstädten und machten sie sich auch 
zu eigen. 

Das konnte in dem kleinen Lande geschehen. Aber in dem 
viel weitläufigeren Deutschland war das — abgesehen von der po- 
litischen Zerrissenheit — unmöglich. Für den ganzen Verlauf des 
15. Jahrhunderts bedeutete das für die deutsche Malerei einen Nach- 
teil. Im wesentlichen mußten die Stämme und mußten manche 
Städte die Entwicklung aus dem unrealen mittelalterlichen Stil 
zum realistischen des Quattrocento nach ihrer eigenen Fasson 
vornehmen. So ging alles viel langsamer vor sich als in den Nieder- 
landen. Die deutsche Malerei hatte damals ihrer stammverwandten 
Nachbarin gegenüber etwas Zurückgebliebenes an sich. 

Wir dürfen aber nicht übersehen, daß deutsche Kunst im all- 
gemeinen damals sehr hoch stand. Wir hatten das prachtvolle Kunst- 
gewerbe, wir hatten die sehr edle Plastik und in der Architektur 
die großen Baumeister, die gerade damals so manches Wunder- 
werk der deutschen Dome entweder aufführten oder zu Ende brach- 
ten. Damals auch erfanden die Deutschen die Buchdruckerkunst 
und druckten jene wunderschönen Bücher, die heute noch nicht 
übertroffen sind; damals endlich erfanden sie den Kupferstich und 
schufen in ihm wie im Holzschnitt jene vielbegehrten Werke, die 
heute mit kaum mehr erschwinglichen Preisen bezahlt werden, 
nicht nur weil sie selten, sondern weil sie so kunstvoll sind. 

Also lag es gewiß nicht an einem gewissen Mangel an Potenz 
oder Geschmack, wenn Deutschland im 15. Jahrhundert in der Ma- 
lerei den Niederländern nicht gleich kam, sondern es fehlte die 
Schulung. Die enge Fühlung der Künstler unter sich, die wir bei 
den Architekten finden, gab es für die Maler nicht. Dafür ist eine 
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unendliche Reichhaltigkeit an Ideen zu bemerken und eine Kühn- 
heit in der Aufrollung von stets neuen Problemen, wie wir sie selbst 
in den Niederlanden nicht treffen. 

Die Deutschen verstanden nicht Maß zu halten. Sie versuchten 
vielerlei, und damit mußten sie des großen Vorteils entbehren, den 
eine zielbewußte Selbstbeschränkung immer haben wird. Der eine 
Stamm widmete sich besonders der Raummalerei, der andere der 
Landschafterei, einer pflegte feine Gefälligkeit, ein vierter herbe 
Charakteristik, und so finden wir ein sehr vielfältiges Wesen 
bei der deutschen Quattrocentomalerei. Überall kräftige, oft 
vielversprechende Ansätze, aber nirgends Reife. Das Bild der deut- 
schen Malerei ist damals nicht einheitlich und mit einzelnen Aus- 
nahmefällen auch nicht sehr erfreulich. Dann kamen aber gegen 
Ende des 15. und am Beginn des 16. Jahrhunderts die großen Mei- 
ster, die mit starker Hand alle die Teilresultate zusammenzogen. 
Da erstand die Blüte deutscher Malerei. Dürer und Holbein waren 
nur möglich, weil im 15. Jahrhundert die Deutschen in einer oft 
recht naiven Weise ihre Kräfte an Problemen versucht hatten, 
die für jene Zeit im allgemeinen und für die wenig geschulten deut- 
schen Maler im besondern zu schwer gewesen waren, die aber 
doch auch in Angriff genommen werden mußten. Was das 15. Jahr- 
hundert in ungemessenem Wagemut unternommen hatte, wurde 
von der Renaissance zur Reife gebracht. 

Man wird wohl annehmen dürfen, daß die deutsche Kunst eine 
ähnliche Entwicklung genommen hat wie die niederländische. Sie 
hatte auch bereits im 14. Jahrhundert und gegen Anfang des 15. 
eine hohe Blüte erreicht, an der uns noch heute dererlesene Geschmack 
überrascht. Zeugen dafür sind eine große Anzahl von Gemälden, 
die alle aus Lokalschulen hervorgegangen und durch das Band 
des Zeitstiles unter sich verbunden sind. Von München bis nach 
Hamburg geht diese schöne Kunst, die man die letzte rein mittel- 
alterliche nennen darf. Eine ähnliche hat in Frankreich und in den 
Niederlanden bestanden, aber aus jenen Schulen ist uns nur We- 
niges erhalten und das kann sich meistens an Qualität mit den deut- 
schen Werken nicht messen. Es ist eine sehr merkwürdige Tatsache, 
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daß die Deutschen am Anfang des 15. Jahrhunderts eine so hervor- 
ragende Stellung eingenommen hatten, aber im Verlaufe des Jahr- 
hunderts aus ihr weichen mußten, bis sie sie um 1500 wieder zurück- 
gewannen. 

In der niederländischen Abteilung habe ich diese spätmittel- 
alterlichen Gemälde nicht mit hereingezogen, weil sie dort nicht 
so bedeutend sind; aber für die Entwicklung der deutschen Malerei 
kann man sie nicht entbehren. Es ist schwer, aus der Fülle der zu Ge- 
bote stehenden Gemälde ein einzelnes oder nur einige wenige heraus- 
zugreifen. 

Das edelste Stück unter allen, die hier in Frage kommen, wird 
wohl die heilige Veronika mit dem Schweißtuch Christi in der Mün- 
chener Pinakothek sein. Sie gehört der Kölnischen Schule an und 
wurde bald nach 1400 gemalt. Früher galt sie als ein Hauptwerk 
des berühmten, aber für uns nicht mehr greifbaren Meisters Wilhelm, 
der jedoch schon gestorben war, ehe das Bild gemalt wurde. Wer es 
gemalt hat, kann auch vermutungsweise nicht gesagt werden, nur 
die Zugehörigkeit zur Kölner Schule steht fest. Wie gut und für seine 
Zeit meisterhaft es ist, ersieht man am besten aus dem Vergleich 
mit einer etwas veränderten und wesentlich schwächeren Wieder- 
holung, die sich in der Londoner Nationalgalerie befindet. Es han- 
delt sich hier wirklich um ein bedeutendes Kunstwerk, das die 
letzte und feinste Spitze der spätmittelalterlichen Malerei ist. 
Diesen Umstand muß man zunächst ins Auge fassen; denn wie die 
altniederländische Malerei nur deswegen so groß wurde, weil ihr 
eine schon sehr bedeutende, wenn auch altertümlich befangene 
Kunst vorausgegangen war, so ist auch die Entwicklung deutscher 
Quattrocentomalerei erst verständlich, wenn man sieht, daß im An- 
fang des Jahrhunderts Meister von Rang am Werke waren. Ihre 
Nachfolger haben sich zwar dann im Gegensatz zu ihnen, aber doch 
aus ihnen heraus entwickelt. Es ist eine der klarsten Illustrationen 
der Tatsache, daß auch die Kunstgeschichte mit der Berührung und 
Aufeinanderfolge der Extreme zu rechnen hat. Nur daß in Deutsch- 
land diese Feindseligkeit der Prinzipien nicht so stark war wie in 
den Niederlanden. 
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Das Thema ist an sich sehr einfach. Die Heilige zeigt dem gläu- 
bigen Beschauer das Tuch, auf das Christus sein leidvolles Haupt 
eingedrückt hatte. Aber der Künstler hat diese Einfachheit nicht 
mehr beibehalten. Er fügt unten rechts und links je zwei Engel- 
gruppen bei, die mit ihren zarten frischen Kinderstimmen einen 
hehren Gesang zu Ehren Christi und der Veronika anstimmen. 
Das ist ein Motiv der alten Kunst, das dem 15. Jahrhundert lieb 
geblieben ist, und das wir bei Eyck ebensogut finden wie noch 
bei Dürer, Man könnte vielleicht meinen, daß hier die Engel haupt- 
sächlich der Stimmung wegen angebracht sind; aber man denke 
sie sich weg — wie sie in der Tat auf dem Londoner Bilde fehlen — 
und man wird eine sehr bedauerliche Lücke in der Komposition 
spüren, d. h. diese Engel sind nicht nur des Inhalts wegen, sondern 
aus künstlerischen Erwägungen der Hauptgruppe angegliedert wor- 
den. Der uns leider unbekannte Maler war nicht mehr so ganz un- 
erfahren und verstand gut sein Werk auf die schöne — nicht nur auf 
die lehrreiche oder erhebende — Wirkung hin zu gestalten. Er hat 
sogar gewissen malerischen Ehrgeiz gehabt; denn er hat auf feine 
Farben gehalten und hat sie in einem fein gefühlten Ton zusammen- 
gefaßt. Trotz der Restaurierungen ist das Rot am Gewande der Ve- 
ronika heute noch sehr intensiv, ist der Ton bei Christi schwärz- 
lichem Antlitz außerordentlich tief und sind die bunten Engelein 
ganz entzückend als bunte Erscheinungen. 

Die Farbe ist freilich durchaus abstrakt oder — wenn das Wort 
erlaubt ist — kunstgewerblich. Sie hat mit der Wirklichkeit wenig 
oder nichts zu tun. Sie entspricht völlig dem Kolorit, wie wir es 
auf den Emails des 14. Jahrhunderts treffen, besonders auf ihren 
Rankenbordüren. Das translucide Email der gotischen Goldschmiede 
hat gewiß den Malern des 15. Jahrhunderts noch als Vorbild 
gedient. Und man muß zu ihrer Ehre sagen, daß sie sich mit 
gutem Erfolg bemüht haben, ihrem Muster wenigstens nahe zu kom- 
men. Auch das ist wieder ein Zeichen dafür, daß wir bei dem Mei- 
ster der Münchener Veronika schon mitten im Fluß der Entwick- 
lung sind, und daß wir bei dem Bilde nicht mehr vor dem ersten 
Anfang stehen. Aber immerhin bleibt es bestehen und ist sehr wich- 
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tig, daß die Farbe auch insofern etwas Kunstgewerbliches an sich hat, 
als die schöne Materialwirkung dem Künstler sehr zustatten kam 
und er nicht auf Treue und Natürlichkeit schaute. 

Hiermit hängt zusammen — ist aber nicht ausschließlich daraus 
zu erklären — daß Christi Haupt so dunkel gehalten ist. Es ist von 
einem durchsichtigen prachtvollen tiefen Braun, zu dem die etwas 
mehr naturfarbige grüne Dornenkrone ausgezeichnet steht. Diese 
tiefe Farbe hat nicht nur der Meister unseres Bildes für den Kopf 
im Tuch der Veronika gewählt. Sie ist ikonographisch als schwarz 
oder wenigstens schwärzlich-braun festgelegt. Das hat Alden- 
hoven in seiner Geschichte der Kölner Malerschule mit Beziehungen 
zur Mystik erklären wollen. Es wird aber wohl einfacher als eine 
unverstandene Nachbildung der alten byzantinischen schwarz ge- 
wordenen Ikones sein. Ohne sich weiter über den Tatbestand zu 
besinnen, nahm die spätmittelalterliche Malerei es als ein Gesetz 
hin, daß Christus auf dem Tuch der Veronika schwarz sein müsse. 
Aber gerade diesem Umstand gegenüber ist es sehr lehrreich, zu sehen, 
daß auf unserem Bilde diese dunkle Farbe des Gesichts so wunder- 
voll durchsichtig gehalten ist. Der Künstler arbeitet die über- 
kommene Vorschrift nach seinem Geschmack aus. 

Wie gut aber auch der Geschmack ist, so kann er uns nicht dar- 
über wegtäuschen, daß dem Maler — mit Ausnahme einiger später 
zu erwähnenden Details — jede Absicht fehlt, die Wirklichkeit 
zu zeigen. Er begnügt sich mit Andeutungen, aus denen wir klar 
erkennen, was er darstellen will, aber er kann nicht das Sichtbare 
der irdischen Welt neuschaffen, so daß wir Heutige uns noch daran 
erfreuen könnten, wie er die Schönheiten der Erde auf seine Weise 
gesehen und nachgebildet hat. Gewöhnlich pflegt man zu sagen, 
daß die Künstler jener Zeit nicht nur nicht realistisch malen konnten, 
sondern es auch nicht wollten. Das wird wohl nicht richtig sein. 
Wenn wir die schriftlichen Zeugnisse, wie sie uns schon aus dem 
tiefen Mittelalter, im besonderen über Meister Wilhelm vorliegen, 
darauf hin prüfen, so besteht kein Zweifel, daß das Publikum — 
und mit ihm sicherlich auch die Künstler, aus den schwachen An- 
deutungen so viel heraus lasen, wie die späteren Menschen aus den 
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Werken der immer mehr auf Naturtreue ausgehenden Kunst. Sie 
gaben so viel, wie mit den Mitteln des Stiles, den sie vertreten, zu 
geben war. Dieser Stil aber war wohl reich an Empfindung, an 
religiösem und menschlichem Gehalt, aber arm an Sinn für die 
Tatsächlichkeit des Lebens und der Natur. 

Es fehlte vor allem der Sinn für Einheitlichkeit der Proportion. 
Wir haben schon bei der Betrachtung der altniederländischen 
Landschaftsmalerei gesehen, daß für sie lange Zeit, nach dem die 
Figuren im wesentlichen schon richtig gebildet waren, die Beobach- 
tung der Proportion im Bilde noch fehlte. In der frühen Stufe der 
Kunst, die bei der Münchener Veronika vorliegt, fehlt auch die 
Proportion innerhalb der Figuren. Die Heilige hat sich der Künst- 
ler als stehende Figur gedacht; denn er hat den Boden angedeutet, 
auf dem sie und die Engel sich befinden; aber er hat dann doch 
nicht darauf Rücksicht genommen, daß sie wesentlich länger sein 
müßte als das Tuch mit Christi Haupt, und weil dieses Haupt für 
ihn die Hauptsache ist, so wird die Heilige zum Symbol der Hand- 
lung, und er verzichtet auf alle Realistik. Ihr Köpfchen, das an sich 
sehr holdselig ist, erscheint zwergenhaft klein über dem dornen- 
wunden Antlitz von Christus. Die Gestalt selbst verschwindet 
völlig, und der Maler läßt uns nicht einmal die Füße sehen, die auf 
dem Plattenbelag des Bodens aufstehen müßten. Die Engel aber 
macht er gar so klein, daß sie durch ihre bunten Flügel und Ge- 
wänder nur noch als farbiger Schmuck der Tafel dienen und uns 
ihrerseits wieder die Handlung versinnbildlichen müssen, jedoch 
sind auch ihre Proportionen unmöglich. 

Es liegt eine gewisse Gefühllosigkeit für den organischen Zusam- 
menhang in der eben besprochenen Erscheinung, und so ist denn 
auch durchgehends keine Rücksicht auf optische Wahrheit genom- 
men. Das Gesichtchen der Heiligen ist blut- und fleischlos. Die 
Haare sehen unter dem Tuch in schematischen Löckchen vor, die 
ohne jede Stofflichkeit gemalt sind. Sie könnten auch irgend etwas 
anderes sein, aber weil wir wissen, was an dieser Stelle des Kopfes 
solche braune Röllchen zu bedeuten haben, so nehmen wir sie als 
Haare hin. Die Finger an den Händen sind knochenlos und ohne 
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Artikulation, und so ist eben die Heilige nicht näher als eine Frau 
geschildert, die auf Erden gelebt hat und da noch möglich ist, Trotz- 
dem wirkt sie sehr vornehm, und man kann leicht beobachten, daß 
der Künstler nicht nur eine überirdische Figur bilden wollte, sondern 
die aristokratischen Damen vor Augen hatte, wie er sie bei festlichen 
Gelegenheiten sah. 

Ganz entzückend sind in ihrer Art die kleinen Engel links und rechts 
unten. Sie sind durch eine liebenswürdige Drolerie belebt, die durch- 
aus nicht den frommen Charakter des feierlichen Bildgedankens 
stört. Sie sitzen munter und etwas zappelig am Boden, wie eben 
Kinder sind, schauen nach allen Seiten, nach rechts und links 
und rückwärts, so daß sie sich im vollen Sinn des Wortes die Hälse 
verdrehen. Das ist nun aber doch wieder eine unbeabsichtigte Wir- 
kung. Der Maler kann keinen richtig gebauten Körper malen, und 
darum empfindet er die sonderbar BerunEEIEN Bewegungen der 
Engel nicht als Fehler. 

Aber nun ist doch im einzelnen bei der schönen Tafel mancherlei, 
was auf den herannahenden Umschwung im Stil sehr deutlich hin- 
weist. Zunächst: die Dornenkrone. Sie ist weit entfernt, botanisch 
korrekt zu sein. Aber im Vergleich zu den Händen der Engel und 
selbst der heiligen Veronika ist sie sehr gut und vor allem sehr de- 
tailliert in der Form. Die echten riesigen, grausamen Dornen des 
Orients hat der Maler ja wohl nie gesehen, aber er kannte von 
Bildern und Statuen her die Dornenkrone, wie sich ihr Typus in 
der christlichen Kunst gebildet hatte, und nicht ohne deutliche Er- 
innerung an die Stacheln des Rosenstrauches macht er nun das 
stachelige Marterinstrument in voller Anschaulichkeit und so cha- 
rakteristisch wie ihm nur möglich war. Hier sieht man ganz klar, 
daß die Kunst schon damals nicht völlig darauf verzichtete, die Wirk- 
lichkeit nachzuahmen. Sie versucht es, wo sie konnte; allerdings war 
ihr noch wenig Gelegenheit dazu gegeben. Die lebenden Körper waren 
dafür zu schwer, aber das ruhige unbewegliche Objekt, das wir im 
Bilde das Stilleben nennen, wird schon in den Bereich der Kunst 
mit jenen Absichten gezogen, die wir auch heute noch ihm gegen- 
über haben. Die Dornenkrone soll echt wirken; sie hat keine tiefere 
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geistige Bedeutung im Bild. Sie ist nur als Gegenstand für den 
Beschauer und den Künstler interessant. Je deutlicher er sie macht, 
je leichter sie erkennbar ist, desto größer wird ihre Wirkung sein. 

So ist nun auch das Tuch, sind auch die Gewandpartien bei der 
heiligen Veronika trotz aller Regelmäßigkeit der parallelen Fältelung 
in der Hauptsache genügend richtig gezeichnet, daß ihr Charakter 
ohne weiteres erkennbar wird. Es wird dem Beschauer gezeigt, 
daß die Heilige ein Tuch in der Hand hält, das in der Mitte einsinken 
und tiefer herabhängen muß als an den Enden, die an der Hand 
hochgehalten werden. Die Falten sind aus der Situation erklärt. 
So ist das auch bei dem Gewand der Fall. Freilich ist keine Stoff» 
lickeit erreicht, und das Kolorit steht nicht in Beziehung zur Wirk- 
lichkeit. Man kann darum von einem rein realistischen Streben nicht 
sprechen; immerhin liegt eine bereits wohl gelungene und jeden- 
falls bewußte Nachahmung von sichtbaren Gegenständen vor. 
Darum dürfen wir auch hier konstatieren, was wir schon bei anderer 
Gelegenheit getan haben: am Anfang der realistischen Kunst 
steht das Stilleben und das Detail. 


STEPHAN LOCHNERS DARSTELLUNG 
CHRISTI IM TEMPEL 


INIGE Jahrzehnte nach dem in seiner Grundlage noch mittel- 
alterlichen Stil des Meisters der Münchener Veronika herrschte 
in Köln eine andere Kunstrichtung, die schon entschieden auf den 
Realismus des 15. Jahrhunderts lenkte, aber sich doch nicht ganz 
unbefangen zu ihm bekannte. Das ist der Stil jenes Stephan Lochner, 
der zwischen 1430 und 1450 der Hauptmeister der Kölner Schule 
gewesen ist. Ich will nicht versäumen, hier einzuschalten, daß, 
so weit der Name in Betracht kommt, die Lochner-Frage auf der 
Hypothese beruht, daß dieser Künstler wirklich der Urheber des 
Bildes sei, das wir jetzt das Kölner Dombild nennen, und daß das 
Dombild mit einem Werke identisch sei, das Abrecht Dürer im 
Tagebuch seiner altniederländischen Reise erwähnt. Wir müssen je- 
doch hier auf ähnliche Überraschungen wie bei dem Meister Wilhelm 
gefaßt sein. Aber es ist nun einmal Brauch, und in der Tat auch ein 
nicht schlecht begründeter Brauch, den Meister des Kölner Dom- 
bildes in dem aus Schwaben nach Köln gekommenen Stephan 
Lochner zu erblicken. So will ich diesen Namen hier beibehalten. 
Unter den verschiedenen Bildern, die man ihm zuschreibt, ist viel- 
leicht das schönste eine Darstellung Christi im Tempel vom Jahre 
1447 in der Darmstädter Galerie. Die Jahreszahl führt uns über 
den 1441 gestorbenen Jan van Eyck hinaus bis zu Rogiers Beauner 
Altar, der zur selben Zeit in Arbeit stand. Man muß sich nur diese 
Jahreszahlen vergegenwärtigen, um zu erkennen, daß unmittelbar 
vor der Mitte des 15. Jahrhunderts die deutsche Kunst der nieder- 
ländischen gegenüber etwas Zurückgebliebenes hatte. Wenn man 
noch daran denkt, daß die Italiener zur gleichen Zeit hart vor den 
Paduaner Fresken des Andrea Mantegna standen, dann verschärft 
sich dieser Gegensatz noch mehr zu ungunsten der deutschen Kunst, 
so wie sie in Köln geübt wurde. 
Trotzdem ist das Bild in seiner Art wunderschön. Zunächst ist es 
wieder der technische Teil, der so ausgezeichnet wirkt. Noch immer 
herrscht die Konkurrenz mit dem durchsichtigen Email der gotischen 
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Goldschmiede. Aber das Ganze steht doch auf einem weiter vor- 
geschobenen Standpunkt. als die Bilder des sogenannten Meisters 
Wilhelm. Der Stil ist noch leistungsfähiger geworden; er ging auf der 
um 1400 festgelegten Linie weiter. Das Stilleben greift immer mehr 
um sich. Im Hintergrund des Bildes steht die prächtige Altartafel, 
die pala d’oro, als ein Wunderwerk der Edelmetallplastik. Im Bild- 
ganzen macht sie keine gute Figur. Sie steht unvermittelt vor dem 
Beschauer. Nach unseren Begriffen, aber auch schon nach denen 
der Altniederländer, müßte diese Altartafel mit irgendeinem Kirchen- 
raum zusammen dargestellt werden; denn sie ist ja ein Bestandteil 
der wichtigsten Partie der Kathedrale. Beides gehört zusammen, 
und gehört hier um so mehr zusammen, als die Szene in dem Tempel 
vor sich geht. Aber der Künstler hatte noch nicht den Sinn für eine 
rein natürliche Darstellung. Er stellt noch immer die Handlung 
abstrakt dar: sie ist etwas für sich. Der Maler hat nicht das Bedürf- 
nis, dem Auge zu zeigen, was vor sich geht, er will in einer farbig 
schönen Tafel unserem Verständnis und religiösen Mitempfinden den 
Vorgang versinnbildlichen. So wirkt die mittelalterliche Kunstauf- 
fassung immer noch stark bei Stephan Lochner nach. Aber er kann 
doch wesentlich mehr als einer seiner Vorläufer in der kölnischen 
oder niederdeutschen Schule. Er versteht viel besser zu differen- 
zieren und hat schon viel von der bunten Mannigfaltigkeit des 
15. Jahrhunderts. Allerdings muß hier vorbereitender Weise ein- 
geschaltet werden, daß nur wenige Jahre vorher ein anderer 
Schwabe, Konrad Witz, den berühmten Genfer Altar geschaffen 
hat, wo sich eine ungleich höhere Naturkenntnis ausspricht. 

Die pala d’oro ist das auffallendste Zeugnis dafür, daß Stephan 
Lochners Realismus noch einigen Zusammenhang mit jener ersten 
primitiven Kunstweise hat, die wir bei dem sogenannten Meister 
Wilhelm getroffen haben. Das Stilleben ist fast das einzige, was 
er an Naturnachahmung kennt. Aber er hat nun eben neben der 
pala d’oro noch eine Menge von Einzelheiten in sein Bild einbezogen, 
für die sein Vorgänger kein Auge gehabt hat. Die Gewänder sind 
alle mit offenkundiger Freude an der Schönheit der Kostüme, zum 
Teil der damals getragenen, gemalt; besonders die linksstehende 
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Frauengruppe ist in dieser Hinsicht ein entzückendes Beispiel des 
jetzt sich mit unverkennbarer Gewalt ankündigenden realistischen 
Stils. An Stelle der vornehmen, zum großen Teil aus Mangel an 
technischem Können zu erklärenden Einfachheit der Veronika tritt 
der reiche Prunk vom mittleren 15. Jahrhundert. So kommen nun 
auch die Schmuckstücke zur Darstellung. Bei der heiligen Veronika 
muß eine kleine, kaum bemerkbare Nadel das Tuch unter dem Hals 
zusammenhalten. Aber bei Lochner tragen die Frauen kunstvoll 
geschmiedete Broschen; Gürtel und Anhängetaschen beleben das 
Kostüm. Pelzbesätze und verschiedenfarbige Stoffe machen das 
Ganze malerisch reich. Überall herrscht eine aus dem Leben ge- 
nommene Munterkeit, die zu der Liebenswürdigkeit der Gesamt- 
auffassung vortrefflich paßt; denn wenn auch eine das Auge über- 
zeugende Anschaulichkeit im Bilde nicht erreicht ist, so ist der 
Künstler doch schon weit weg von der rein stimmungsvollen, Iyri- 
schen, nur mit Empfindungen rechnenden Art des Meisters der 
Veronika. Er will mit Dingen erfreuen, deren Anblick uns bekannt 
ist, und deren kunstvoller Darstellung wir gern auf dem Gemälde 
begegnen. 

Auch sonst ist ein prinzipieller, sehr bedeutungsvoller Fortschritt 
zu beobachten. Wie wenig realistisch die Gruppierung auch sei, 
so ist sie doch beiläufig in tauglichen Proportionen gehalten. Die 
Unwahrscheinlichkeit, man darf sogar sagen Unmöglichkeit der 
Größenverhältnisse bei der Veronika ist nicht mehr da. Zwar sind 
die Hauptpersonen in einer noch recht altertümlich berührenden 
Weise etwas größer und kräftiger gebildet als die übrigen; aber das 
wirkt nicht mehr als unrichtig. Im übrigen ist ein schöner Einklang 
hergestellt, den der Künstler sogar in guter Laune zu einem an- 
mutigen Spiel zu benutzen versteht. Im Vordergrunde stehen 
Kinder, die als Ministranten figurieren sollen, und die in scherz- 
hafter Weise so angeordnet sind, wie es der Volksausdruck als die 
Aufstellung der Orgelpfeife bezeichnet. Man kann sich schwer 
enthalten, an irgendeine Art von Familienbild bei dieser hübschen 
Gruppe zu denken. Jedenfalls ist es ein reizender Einfall, der uns 
seinerseits auch zeigen kann, wie sehr Lochners Stil sich von dem 
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des Mittelalters entfernt, obschon er noch nicht rein neuzeitlich ist: 
Und es ist schwer zu sagen, was an dieser Gruppe wichtiger ist, 
die feine Abstufung in den Proportionen, die das Gesamtbild so 
vorteilhaft beeinflußt, oder die fröhliche Laune des Malers, der sich 
einen Künstlerscherz gestatten darf, ohne befürchten zu müssen, 
die Hauptstimmung des Bildes zu zerstören. 

Die Anordnung ist so geschickt, daß die Hauptpersonen sich frei 
von der Menge der Mitbeteiligten und Zuschauer abheben. Ein 
Kreis hat sich um sie gebildet, in dem sie zwanglos stehen, und 
diese Freiheit wird dadurch noch größer, daß die Größe der Um- 
stehenden sehr verschieden ist. Aber dieser Umstand verbirgt doch 
nur zur Not die Tatsache, daß das Raumgefühl des Malers sehr 
schwach ist. Besonders wenn man auf die Gruppe der Frauen achtet, 
sieht man, daß diese Gestalten eng aneinandergepreßt sind. So 
geschickt auch die Hauptfiguren hervorgehoben sind, so geschieht 
das doch nicht mit den Mitteln der Raummalerei. Künstliche 
Überhöhung des Horizontes, Verkleinerung der im Vordergrunde 
stehenden Figuren, Freilassung der Mittelpartie des Bildes, also 
lauter Mittel, die recht äußerlich sind, helfen zu dem gewünschten 
Effekt; da sie ihren Zweck erreichen, sind sie auch gut, jedoch 
reichen sie nur für die wenigen bevorzugten Gestalten aus, die übrigen 
müssen sich in angstvoller Enge pressen lassen. 

Im Grunde ist das überhaupt der nordische Stil des 15. Jahrhunderts 
bis zu 1450, aber bei Stephan Lochner wirkt er inkonsequenter als 
anderswo; denn Lochner bemüht sich sehr um eine starke Model- 
lierung, durch die seine Gestalten fast vollrund erscheinen. Die 
Veronika ist eine flache Tafel; aber diese Flachheit hat nichts auf 
sich, weil eben nichts im Bilde zu einer kräftigen Modellierung 
und Tiefenwirkung auffordert. Bei Lochners Bildern jedoch möchte 
man den so sehr rund herausgearbeiteten Vordergrundsfiguren 
nun doch wenigstens etwas räumliche Umgebung wünschen, damit 
die Modellierung auch glaubhaft erscheint. Statt daß die Figuren 
gegen die Bildtiefe eine noch so geringe Bewegungsfreiheit haben, 
sehen sie im Gegenteil so aus, als ob sie nach vorne zu, d.h. über die 
äußerste Fläche der Tafel zum Beschauer hinaus modelliert wären. 
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Die Köpfe besonders sind kugelrund und, — wenn es gestattet ist, 
der Deutlichkeit zuliebe zu übertreiben — möchte ich fast sagen, 
daß sie wirken, als ob sie auf die Bildfläche plastisch aufgesetzt 
wären. Gerade wie wir bei der an sich so gut gemachten pala d’oro 
gesehen haben, daß sie für sich allein steht und nicht mit der 
Umgebung zusammen in eine Einheit verarbeitet ist, so fehlt die 
einheitliche Anschauung auch bei den Figuren und ihrer un- 
malerischen Plastik. 

Das ist eine Schwäche, aber sie hat doch etwas Gutes an sich. 
Die niederländischen Tafeln dieser Zeit kennen solche — wenn auch 
übertrieben — kräftige Plastik nicht. Der Deutsche plagt sich ab, 
sie zu geben, einstweilen erreicht er sein Ziel nur bei einzelnen Figuren 
und oft nur bei einzelnen Körperteilen, aber am Anfang des 16. Jahr- 
hunderts gelingt es ihm in Dürers Porträts, später dann noch besser 
in denen des jüngeren Holbein, und so steht am Schlusse der schon 
in der früheren kölnischen Schule zu beobachtenden Bestrebungen 
der deutschen Malerei ein großes Resultat, das der altnieder- 
ländischen Schule nie beschieden war. 


DIE GEBURT MARIA VOM MEISTER 
DES MARIENLEBENS 


ENN Stephan Lochner wirklich die ihm zugeschriebenen Ge- 

mälde geschaffen hat und also mit jenem aus Schwaben nach 
Köln eingewanderten Maler zu identifizieren ist, dann ist er gegen- 
über seinen Landsleuten vom Bodensee altertümlich und trotz der 
Feinheit des Geschmackes, die er sich in der luxuriösen, raffinierten 
Kölner Schule angeeignet hatte, doch im ganzen zurückgeblieben. 
Vielleicht hat er sogar in Köln nicht gerade als Mann des unbedingten, 
mutigen Fortschrittes zu gelten; denn nach seinem Tode, der wie 
es scheint in das Jahr 1451 fällt, hört sein Einfluß fast unvermittelt 
auf. Da treten wesentlich andere Tendenzen auf, und zwar sind sie 
fraglos aus einer innigen Vermischung von altkölner mit nieder- 
ländischen Prinzipien zu erklären. 

Bald nach der Mitte des 15. Jahrhunderts bis gegen 1490 wird 
die Kölner Schule durch das sehr rührige, vielbeschäftigte Atelier 
des Meisters des Cyclus vom Münchener Marienleben beherrscht. 
Man kennt den Namen dieses wichtigen Künstlers noch immer nicht. 
Der Versuch, ihn mit einem seit 1463 in Köln nachweisbaren und 
dort 1495 gestorbenen Johann van Duyren zu identifizieren, ist 
auf Vermutungen gestützt, die nicht besser sind als die, womit 
man früher die Persönlichkeit des Meisters Wilhelm wieder greif- 
bar machen wollte. Er hat die altniederländische Malerei gekannt 
und sich unter ihrem Einfluß gebildet. Das geht so weit, daß man 
ihn als einen mittelbaren oder sogar unmittelbaren Schüler von 
Dirk Bouts ansehen darf. Früher wurde Ähnliches auch von Stephan 
Lochner gesagt, und bei den engen Beziehungen der Kölner Kultur 
zu der niederländischen kann auch kein Zweifel daran aufkommen, 
daß Lochner seine großen Zeitgenossen in Gent, Löwen und Brügge 
wenigstens aus ihren Werken gekannt hat. Jedoch hat er von ihnen 
nichts übernommen. Wenn er mitunter an Jan van Eyck erinnert, 
so ist das nur aus der Gleichzeitigkeit und Stammesverwandtschaft 
zu erklären. Aber er ist ein rein deutscher und im besonderen ein 
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Bei dem Meister des Marienlebens ist das anders. Seine Typen 
sind vielfach dem Dirk Bouts, dem Hauptmeister von Löwen, nach- 
gebildet, so daß sie ihnen mitunter fast zum Verwechseln ähnlich 
sehen. Die Kölner Schule hat sich damit ihrer Selbständigkeit 
begeben und hat sie auch nicht wieder erlangt. Dafür hat sie 
Vorzüge bekommen, die sie notwendig brauchte, um sich auf der 
Höhe der Zeit zu erhalten. Zunächst handelt es sich hier um jene 
Aufgabe, an der Stephan Lochner vorbeigegangen, oder auch, wenn 
man so will, an der er gescheitert ist: die klare Darstellung des 
Raumes. In dieser Hinsicht war er so offenbar rückständig, daß 
auch gerade hier eingesetzt werden mußte, wenn die Deutschen 
sich parallel mit den anderen Völkern entwickeln sollten. Die 
Anschaulichkeit, die das Quattrocento verlangte, konnte nicht 
allein durch treue oder umständliche Durchführung der Details 
erreicht werden; es war hier außerdem eine wenigstens annähernd 
richtige Verteilung der Figuren im Raume nötig. 

Der Meister des Marienlebens hat nun eben in dieser Beziehung 
einen für immer entscheidenden Wandel herbeigeführt. Seine be- 
rühmte, leider recht schlecht erhaltene und nicht sehr geschickt 
restaurierte Geburt der heiligen Maria ist ein glänzendes Zeugnis 
dafür. Das Bild ist eine Wochenstube wie so viele andere; dem 
15. Jahrhundert war im Norden und Süden diese Szene sehr lieb. 
Sie gab Gelegenheit zu den anmutigsten Genrebildern oder zu stolzen, 
feierlichen Repräsentationsstücken. Der unbekannte Kölner Meister 
griff das Sittenbildliche heraus, das ja in Deutschland bei der Geburt 
der heiligen Maria traditionell so behandelt wurde wie in dem Mün- 
chener Bild. Man sieht die Mutter Anna im Bette liegen, wie sie 
einer Gevatterin das Kindchen reicht. Diese wird es dann zu dem 
im Vordergrund bereiteten Bade bringen. Das sind die ikono- 
graphisch gesicherten Grundlagen der Darstellung. Jeder Künstler 
der Zeit muß sie benutzen, wenn er die Geburt Mariä malen will; 
wie er sie aber anordnen will, und was er aus ihnen machen kann, 
ist seine Sache. Der Meister des Marienlebens macht eine Raum- 
darstellung daraus, die ihn in die ae: versetzt, das Genre recht 
ausführlich zu gestalten. 
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Man werfe nur einen Blick auf Lochners schöne Darstellung 
Christi im Tempel, und man wird den bedeutenden Fortschritt des 
Stiles vom Meister des Marienlebens sogleich erkennen. Alles ist 
in dem Münchener Bild auf eine sehr behagliche Weiträumigkeit 
hin angelegt. Das stattliche Ehebett ist recht mit Absicht, jedoch 
mit feinem Takt so schräg in das Bild gestellt, daß es mit seinen 
Kanten, Winkeln und vor allem mit seiner breiten Fläche den 
Beschauer von vornherein zwingt, auf das Räumliche im Gemälde 
zu achten. Freilich ist es kein luftiger Raum in der Art vom 
17. oder 18. Jahrhundert: aber es ist doch viel Platz für die 
Figuren gegeben, obschon deren Zahl gar nicht groß ist. 

Für das Verhältnis der deutschen zur niederländischen Malerei 
ist es nun von der größten Bedeutung, festzustellen, daß gerade die 
Freiheit der Raumbehandlung nicht bei den Niederländern gelernt 
wurde, oder daß, wenn der Meister des Marienlebens in dieser Hin- 
sicht von Bouts oder einem verwandten Niederländer angeregt 
worden sein sollte, er doch über ihn weit hinausgegangen ist. Wir 
werden sehen, daß sich hier ein spezifisch deutscher Zug ausspricht 
und daß der Meister des Marienlebens, wenn er bei Bouts auch recht 
viel gelernt hat, in bezug auf die Raumdarstellung einem Empfinden 
deutscher Kunst gefolgt ist. Dadurch bekommt der Fall eine große 
Bedeutung. Die gesamte altniederländische Malerei — mit Aus- 
nahme des sehr problematischen Meisters von Fl&malle — hat keine 
solch auffallenden Raumbilder, wie sie der Meister des Marienlebens 
geschaffen hat. Nur in der niederländischen und noch mehr in der 
ihr nahe verwandten französischen Miniaturmalerei findet man 
ebenso Gutes, ab und zu sogar Besseres. 

Auch dieser Zug ist von Bedeutung. Die Deutschen des 15. Jahr- 
hunderts waren nicht nur im allgemeinen keine so großen Künstler 
wie die Niederländer, sondern auch keine so bedeutenden Maler. 
Innerhalb der Farbenkunst haben sie eigentlich erst im 16. Jahr- 
hundert eine wichtige Rolle gespielt. Aber sie sind vortreffliche 
Zeichner gewesen, und nicht ohne tieferen Grund sind die Deutschen 
damals die besten Kupferstecher der Zeit gewesen. Die Nieder- 
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ragend schönen Farbe gestellt und die Wirkung von dem Kolorit 
aus berechnet. Sie haben darum gewisse populäre Effekte nicht an- 
gestrebt, und dahin gehörte die treuherzige Gegenständlichkeit der 
Erscheinung, wie sie z. B. in unserer Geburt Mariä zu beobachten 
ist. Trotz aller Stammesverwandtschaft zwischen den Niederdeut- 
schen und den Niederländern ist hier die Trennung zwischen einer 
mehr volkstümlichen und einer hoch disziplinierten Kunst zu be- 
merken. Die Niederländer verzichteten ferner zugunsten der 
schönen Bildwirkung auf die tiefe Raumbehandlung; denn in jener 
Zeit war man nur in der Lage, mit Zeichnung den Raum zu ge- 
stalten. Dieses Problem auf koloristische Weise zu lösen, ist erst 
dem 19. Jahrhundert vorbehalten gewesen, wenn wir einzelne vor- 
bereitende Meister, z. B. Correggio, Tintoretto und Velasquez, 
ausnehmen wollen. 

Weder die Flamen noch die Holländer des Quattrocento wolken, 
trotzdem besonders die Flamen eine sehr delikate Zeichnungsweise 
pflegten, das Wesen des Gemäldes von der Farbe lösen und Grund- 
fragen der Komposition, wie die des Raumes, rein zeichnerisch be- 
handeln. Sie wären imstande dazu gewesen, wie ihre Miniaturen 
zeigen; aber was für den Buchschmuck tauglich war, galt ihnen nicht 
für die Tafelmalerei. So haben die Altniederländer im Bilde auf die 
schlagende Raumillusion verzichtet, während die Völker, die weniger 
koloristisch veranlagt waren, die Deutschen und die Italiener, 
das Raumproblem sehr lebhaft gepflegt haben. Das ist das Inter- 
essante bei dem Meister des Marienlebens, daß gerade er, der in 
mannigfacher, freilich nicht willenloser Abhängigkeit von den 
Niederländern die kölnische Malschule reformiert hat, doch in 
einem so wesentlichen Zug, wie dem bis jetzt besprochenen, einen 
Hauptunterschied von der deutschen und niederländischen Malerei 
deutlich erkennen läßt. 

Es verlohnt sich sehr, daß wir am Bilde selbst, ohne Rück- 
blick auf die Niederländer, betrachten, welche Darstellungsmittel 
dem Künstler zur Verfügung standen. Die Tiefenwirkung ist vor- 
handen und ist das eigentlich Auffallende am Gemälde, auch wenn 
man nicht an die eng gepreßte Komposition von Lochner denkt. 
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Erreicht wird sie dadurch, daß die Figuren weit im Halbkreis gegen 
die Tiefe des Bildes verteilt sind, so daß eine Linie von der linken 
Bildkante bis zum tiefsten Mittelgrund und von da zur rechten 
Kante führt. Dazu kommt die geschickte Ausnutzung rechtwinke- 
liger Gegenstände, die durch ihre scharfe Umrandung lauter lineare 
Hinweise nach der Tiefe des Bildes geben. Das viereckige Kissen, 
das am Boden liegt, hat eine räumliche Funktion, die Vorderseite 
der mächtigen Bettstelle hat oben eine scharf ausgesprochene 
Linie, die ebenfalls nach der Tiefe führt, jedoch eine andere Richtung 
angibt, das gleiche ist bei dem Deckel der Truhe der Fall, aus der 
vorne die hübsche, junge Frau ein Handtuch zum Trocknen des 
Kindes genommen hat. So wird man am Bette selbst und am 
Baldachin noch mehrere solcher die Richtung betonender Linien 
finden, ganz abgesehen von kleineren, wie an dem Kredenztischchen 
links. Alle diese Führungen helfen im Zusammenhalt mit der halb- 
kreisförmigen Anordnung der Figuren und mit der oben erwähnten 
breiten Fläche des sauber gedeckten, wohlgeordneten Bettes den 
Eindruck eines tiefen Raumes zu erwecken. Aber keines dieser 
Mittel ist malerisch und hat für die farbige Bedeutung etwas auf 
sich. Die Szene könnte gerade so gut nur als Kupferstich behandelt 
sein und würde in ihrem künstlerischen Wert dadurch nichts Wesent- 
liches verlieren. 

Wenn man demzufolge sagen darf, daß die Tafel des Meisters 
vom Marienleben wesentlich unmalerisch ist, so wird man dafür 
noch einen anderen Ausdruck setzen dürfen: sie ist hauptsächlich 
noch plastisch empfunden. Schon bei den Niederländern haben wir 
gesehen, und werden es bei den Italienern abermals finden, daß die 
Malerei des 15. Jahrhunderts noch sehr enge Verbindung mit der 
Skulptur hat. So ist das Unmalerische überhaupt ein Charakte- 
ristikum der Quattrocentomalerei; aber es ist bei den einzelnen 
Völkern verschieden behandelt: es drängt sich bei den einen weniger 
auf, bei anderen wird es dem heutigen Beschauer stärker zum Be- 
wußtsein kommen. Das zweite ist bei unserer Geburt Mariä der 
Fall. Die Figürchen sitzen und stehen wie die kleinen Einzelgestalten, 
die wir auf den holzgeschnitzten Schreinen des 14. oder des 15. Jahr- 
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hunderts sehen. Sie sind nicht mehr reihenweise nebeneinander 
aufgestellt; sie sind schon in den Fluß einer Komposition einbezogen, 
der mit kluger Steigerung, mit Heben und Fallen des Akzentes 
rechnet, so wie auf unserer Tafel die zwei großen Standfiguren 
gewiß mit Absicht fast genau in der Mitte angebracht sind; aber sie 
sind eben doch noch in scharfen Konturen isoliert und plastisch 
gehalten. 

Das ist eine Eigentümlichkeit der gesamten deutschen Malerei 
bis zu Dürer hinauf. Erst Grünewald und — vielleicht im Anschluß 
ann ihn — Holbein d. J. haben in dieser Beziehung eine Besserung 
geschaffen. Man kann es nun an der Abbildung nicht gut genug 
sehen; aber wir können es nicht mit Stillschweigen umgehen, daß in 
dem Bild eine verhängnisvolle Inkonsequenz zu beobachten ist. Die 
Anlage der Komposition führt immer wieder in die Tiefe; die Figuren 
selbst aber sind mit diesem Raum nicht in malerischen Zusammen- 
hang gebracht. Sie streben sogar in einzelnen Partien aus ihm heraus. 
Die Köpfe vor allem sind so rund gemalt, daß sie fast wie aufgelegt 
wirken. Man könnte beinahe glauben, daß sie in feinem Email aus- 
geführt und auf die Bildfläche aufgesetzt seien. Während also die 
Zeichnung der Geräte den Eindruck der freien Räumlichkeit er- 
weckt und den Blick nach dem Inneren des Raumes lenkt, führt 
die — falsche! — Plastik der Figuren wieder heraus. Ein solcher 
Widerspruch findet sich bei niederländischen Malern, die in ihrer 
Schule und Zeit den Rang einnehmen wie der Meister des Marien- 
lebens in der Kölner Schule, nicht. Das mag ein Fehler sein; aber 
das naive Trachten der Deutschen nach plastischer Wirkung be- 
ruhte auf einem gesunden Gefühl. Sie dachten und sahen weniger 
künstlerisch, aber viel gegenständlicher als die Niederländer und 
werden sie in diesem Punkt auch eines Tages noch überteffen, 
wenn sie gelernt haben werden, so grobe Widersprüche zu ver- 
meiden. 

Das Gegenständliche spricht sich auch in der Erzählung aus. 
Die zwei Völker waren stammverwandt; sie hatten im wesentlichen 
die gleiche Kultur. So ist die größte Wahrscheinlichkeit gegeben, 
daß die Bilder inhaltlich recht gleichartig sein müßten. Aber das 
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ist nun gar nicht der Fall. Der Niederländer hatte trotz allen Nach- 
wirkens der von der Kirche festgesetzten Tradition und der im 
Kunstleben des Mittelalters ausgebildeten Ikonographie dem Stoffe 
gegenüber zunächst das Verhältnis des Schilderers der sichtbaren 
Welt. Ihn interessiert weniger, was ein Ding oder Mensch bedeutet 
oder tut, sondern wie alles aussieht und wie es sich den übrigen im 
Bilde darzustellenden Figuren farbig und kompositionell anpassen 
läßt. Er ist kein Mann des Wortes, sondern ein Meister der Farbe. 
Nicht als ob bei den Niederländern des 15. Jahrhunderts das Genre- 
bild ganz gefehlt hätte. Wir haben gesehen, daß es auch bei ihnen 
vorkommt; jedoch spielt es bei den guten Meistern der klassischen 
Zeit keine große Rolle. Erst gegen Ende des Jahrhunderts kommt 
es zu größerer Bedeutung. Bei den Deutschen war aber das Inhalt- 
liche im Bilde immer sehr lebhaft betont. Sie sind ausgezeichnete 
Erzähler, und obschon sie im 15. Jahrhundert ihren gemalten 
Geschichten nicht den künstlerischen Wert verleihen können, 
der diese zu großen Meisterwerken machen könnte, so steht auch hier 
wieder am Schlusse der Entwicklung Dürer mit seiner eminenten 
Charakteristik als Porträtist und mit seinen tiefsinnigen graphischen 
Arbeiten, und nach ihm der jüngere Holbein, ebenfalls mit den 
psychologisch so gehaltvollen Bildnissen und mit seinen lllustra- 
tionen, wie dem Totentanz, der zum reichsten an inhaltlicher 
Darstellung gehört, was überhaupt je geschaffen worden ist. 

Die Ausführlichkeit und Liebenswürdigkeit der Erzählung ist 
bei dem Münchener Bild sehr groß und darum von jeher aufgefallen. 
Der Maler als solcher aber hat so sehr viel nicht zu zeigen. Das Zimmer 
ist sehr einfach ausgestattet, wie das in gotischer Zeit — recht im 
Gegensatz zu der in manchen kulturgeschichtlichen und kunstgewerb- 
lichen Museen beliebten Aufstellung— bei Profanzimmern der Fall ge- 
wesen ist. Ein großes Himmelbett, mit einer Truhe davor, ein 
Schranktischchen und eine der Wand entlang gehende Bank im 
Hintergrund, das ist alles, was uns der Maler sehen läßt. Kein 
Spiegel oder Madonnenbild an der Wand, kein Waschbecken mit 
Handtuch, keine Kinderwiege vor dem Bett, die doch eigentlich 
nicht fehlen dürfte, gar kein Möbel, auch kein Betschemel: kahl 
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und einfach ist alles. Der Künstler will unser Interesse nicht von 
den Figuren ablenken. Recht ausführlich wird das doch alltägliche 
Geschehnis geschildert. Die blasse Wöchnerin reicht das Kind einer 
der hilfsbereiten Frauen. Neben dieser wartet schon eine andere 
mit dem gewärmten Tuch, in das das Kind eingehüllt wird, wenn 
man es durch den noch etwas kühlen Raum wohl zu dem Bade 
trägt. Zwei Freundinnen, die zu Besuch gekommen sind, stehen 
neben dem Bett und besprechen das frohe, aber bei dem hohen 
Alter der Mutter Anna doch nicht unbedenkliche Ereignis. Im 
Vordergrunde beschäftigen sich drei Frauen mit dem Bad. Eine 
Dienerin gießt das warme Wasser in das schöne Becken aus den 
Werkstätten von Dinant; eine zweite Frau prüft äußerst vorsichtig, 
damit sie sich nicht selbst verbrennt, ob das Wasser auch die richtige 
Temperatur hat, und eine dritte hält schon die Tücher bereit, in die 
man nach dem Bade die zukünftige Mutter des Herren sorglich 
einwickeln wird. Auf der anderen Seite des Zimmers aber sitzt 
in außerordentlich fein erfundenem Motiv eine Frau und reicht 
mit sprechender Gebärde der eben besprochenen Gruppe ein zu- 
sammengelegtes Tuch hinüber. Die Entfernung ist zu groß, als daß 
die Angerufene das Tuch nehmen könnte. So entsteht die Frage: 
wer von den beiden erhebt sich und bemüht sich zu der Freundin ? 
Es wird wohl kein Kompetehzstreit entstehen; aber ein anmutiges 
Leben ist dadurch in das sonst so stille Bild gebracht. In nieder- 
ländischer Kunst finden wir erst bei Memling Bilder, die man auf 
solche Weise beschreiben könnte, und Memling war ein Deutscher. 


LUKAS MOSERS MAGDALENENALTAR 
IN TIEFENBRONN 


IE groß auch die Bedeutung des Meisters vom Marienleben ge- 

wesen ist, so müssen wir doch bei ihm für lange Zeit die Kölner 
Schule verlassen, die immer mehr sich mit der flämischen und hol- 
ländischen vermischt. Die treibenden Kräfte unserer Kunst lagen 
in Oberdeutschland: Schwaben und Franken waren die Hauptsitze 
deutscher Malerei. Allerdings spielt sich auch hier im einzelnen 
dasselbe ab, wie bei der künstlerischen Entwicklung von Deutsch- 
land im allgemeinen: eine nicht geringe Anzahl von Lokalschulen 
hat ihren Teil an der Bewegung, und jede hat sich nach ihrer eigenen 
Art benommen. Die alemannischen Gaue verhalten sich anders 
als die schwäbischen und die ostfränkischen anders als die west- 
fränkischen. 

Besonders wichtig für die Geschichte der deutschen Malerei war 
die Gegend vom Oberrhein bei Straßburg, Basel und Konstanz. 
Genau sind wir aber heute noch nicht über die Details und die in- 
neren Zusammenhänge unterrichtet, auch die Beziehungen zu 
fremder Kunst, zur französischen und flämischen, die unvermeid- 
lich waren, können wir nicht so klar aufzeigen wie in Köln; denn 
die Oberdeutschen waren kräftiger und wußten besser das Fremde 
ihren eigenen Tendenzen zu assimilieren. 

Ein Hauptstück ist hier der vielbesprochene Magdalenenaltar 
in der einfachen gotischen Kirche von Tiefenbronn. bei Pforzheim, 
der es durch ihre Schlichtheit und weltabgeschiedene Lage vergönnt 
gewesen ist, so manches Stück gotischer Malerei, Bildhauerei und 
Goldschmiedekunst durch die Jahrhunderte zu retten. Eine in nek- 
kisch verschnörkelten Buchstaben ausgeführte Inschrift nennt 
als Meister einen sonst nicht bestimmt nachweisbaren Maler Lukas 
Moser. Sie gibt außerdem ein Motto, das leicht Veranlassung geben 
könnte, auf das Alter des Meisters und dadurch auch auf die kunst- 
historische Stellung des Altars falsche Schlüsse zu ziehen: Schrei, 
Kunst und klag dich sehr; dein begehrt jetzt niemand mehr. Das 
klingt wie die Klage eines alten Mannes, der bessere Zeiten gesehen 
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hat und über den Niedergang der Kunst trauert. Aber solcher 
Pessimismus ist nicht nur Sache des müde gewordenen Alters, das 
seinen Platz an der Sonne räumen und jüngeren Nachfolgern weichen 
muß, sondern auch der sehnsuchtsvollen Jugend, die über die Möglich- 
keiten dieser Welt sich noch nicht klar geworden ist, und die über 
Vernachlässigung klagt, da wo sie den einstweilen Stärkeren gegen- 
über noch nicht durchgedrungen ist. In der Tat, wenn wir die Jahres- 
zahl des Tiefenbronner Altars bedenken, 1431, so haben wir es mit 
einer Zeit zu tun, die einen ungemein lebhaften Aufschwung der 
Kunstpflege auf allen Gebieten in sehr ehrenvoller Weise erlebt hat. 
Plastik, Architektur und Kunstgewerbe stellten den Künstlern 
ungemein reiche Aufgaben, über deren Fülle wir heute noch, wo so 
vieles verschwunden ist, erstaunen, und die Malerei hat gerade 
damals die entscheidenden Ereignisse erlebt, durch deren Nach- 
wirkung sie zu der großen Blüte am Ende des Jahrhunderts gelangt 
ist. Ein noch so verbitterter alter Mann konnte kaum leugnen, daß 
sich damals eine höchst erfreuliche Begeisterung der Künstler und 
Kunstfreunde zugunsten sämtlicher Beteiligter erhoben hatte. Einem 
jungen, noch nicht genügend beschäftigten Künstler wäre die miß- 
mutige Klage viel eher zuzutrauen. Wir werden wohl gut daran 
tun, den Lukas Moser nicht als einen alten Herren, sondern als 
einen nach vorwärts strebenden jungen Meister anzusehen. 

Er geht auch wirklich weit über das hinaus, was wir bei dem 
sogenannten Meister Wilhelm getroffen hatten. Der Altar, der 
leider seinerzeit in München wenig glücklich restauriert worden 
ist, hat eine bemerkenswert frische Auffassung. Wenn ich einen 
Augenblick abschweifen darf, so möchte ich zunächst bemerken, 
daß die schöne holzgeschnitzte Statue der hl. Magdalena, die die 
Mitte des Altars einnimmt, so fortschrittlich ist, daß man ihr gegen- 
über trotz des frühen Datums schon an Multschers Art erinnert wird. 
Und nun ist an der hier reproduzierten Tafel auch mit wenig 
Ausnahmen mehr vom neuen realistischen Stil der Zeit zu sehen als 
von dem konsequent spätmittelalterlichen der Münchener Veronika. 

Das Thema ist an sich für zwei Auffassungen geeignet. Man kann 
ebensogut das ernsthafte Moment des feierlichen Gastmahls, bei 
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dem Christus als Gast und Lehrer eine hervorragende Rolle spielt, 
hervorkehren, wie das der heiteren Mahlzeit. Die erste Auffassung 
ist wohl die näherliegende; trotzdem hat Lukas Moser auch der zwei- 
ten schon Rechnung getragen. Er verlegt die Szene in einen grünen 
Garten. Vor einem üppigen Spalier sitzen Christus und seine Freunde 
an reich besetztem Tisch. Ein überraschend gut gezeichneter Hund 
liegt links vor dem Herrn am Boden. Das Gespräch zwischen dem 
Herrn und seinem Gastfreund wird in höfisch heiterer Weise geführt. 
Die Trachten sind wenn irgend möglich modisch elegant, wie bei 
Christi Tischnachbarn oder bei der Maria. Überall spricht sich die 
Freude an der Nachbildung der schön gearbeiteten Gegenstände, der 
appetitlichen Speisen oder der schlichten Gebrauchsgeräte aus. Mit 
besonderer Liebe wird auch in der Behandlung der Gewänder der 
Gegensatz zwischen den zwei Schwestern betont, von denen die eine 
als eine Dame der Gesellschaft und die andere als das sorgsame 
Hausmütterchen in ihrer Tracht charakterisiert ist. Maria trägt 
lange wohlgepflegte Zöpfe und ein vornehmes, pelzbesetztes Kostüm, 
Martha aber hat die Haare kurzerhand unter dem Kopftuch ver- 
borgen und trägt ein einfaches, hoch aufgeschürztes Gewand, wie man 
es bei Arbeit hat. Ihrer Schwester gegenüber würde sie, wenn nicht 
das Antlitz doch eine gewisse, dem heiligen Vorgang entsprechende 
Würde verriete, eher als eine Dienerin denn als die Frau des Hauses 
erscheinen. Das sind freilich Gegensätze, die in der biblischen 
Erzählung für einen aufmerksamen Leser liegen und an denen die 
Kunst auch niemals achtlos vorbeigegangen ist; aber daß Lukas Mo- 
ser sie so mit aller Freude am Detail herausarbeitet, ist nun doch 
sein persönliches Verdienst sowohl wie ein Zeichen, daß er die For- 
derungen der neuen Zeit erkannt hat. Er hätte diese Gegensätze 
auch allein durch die Erzählung, durch die Bewegung und Tätigkeit 
der zwei Frauen klar machen können; aber das wäre um das Jahr 
1430 in Oberdeutschland doch schon gewissermaßen veraltet ge- 
wesen. 

Trotz der Fortschrittlichkeit gegenüber der älteren Schule ver- 
tritt Lukas Moser immer noch erst die frühen Anfänge des Rea- 
lismus. Darum kann man auch hier besonders schön das Gesetz 
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beobachten, von dem wir schon öfter gesprochen haben und das 
nicht noch einmal breit behandelt werden soll: im Anfang der reali- 
stischen Kunst steht das Stilleben. Die Geräte auf dem Tisch, 
die Holzfüße des Tisches mit ihrer Gliederung, der dicke Zopf der 
Maria, das sind Dinge, die der Künstler treulich machen kann. Aber 
für die Szene einen gemeinschaftlichen Rahmen der Komposition 
zu finden, zu dem alles paßt, das weiß er nicht. Das Spalier hinter 
den Teilnehmern an dem Festmahl und die Gräser am Boden sollen 
in uns die Vorstellung eines Gartens erwecken; der Garten selbst 
wird nicht dargestellt. Das wäre noch zu schwer gewesen. 

Ganz auf der Höhe des Stillebens steht das Tierbild, das ja von 
Anfang an zugleich mit der sogenannten toten Natur die erste Ge- 
legenheit zu realistischen Studien gab. Fliegen und andere Insekten, 
Vögel, Hunde und Schafe werden gern schon im 14. Jahrhundert 
auf den Bildern gewissermaßen als Dreingaben angebracht, um 
dem eben erst aufkommenden Interesse der Beschauer an natur- 
treuer Zeichnung Genüge zu tun. Aber es war so wie auf Mosers 
Magdalenenaltar immer nur das Tier in der Ruhe, woran sich die 
Künstler wagten. Diese Beschränkung ist von Bedeutung; denn 
innerhalb der notgedrungen und doch auch wieder freiwillig ge- 
steckten Grenze erreichten die Deutschen wie auch die Altnieder- 
länder eine recht ansehnliche Fertigkeit im realistischen Tierbild. 
Es ist darum nicht nötig, wie Bayersdorfer und Reber in dem Text 
ihrer bekannten Publikation dieses Altars versucht haben, italienische 
Künstler, z. B. Pisanello, als Vorbilder für den vermutlich wenig 
kosmopolitischen alemannischen Maler heranzuziehen. Es ist auch 
sonst noch der Versuch gemacht worden, den Altar in den Fluß 
der internationalen Bewegung zu bringen; aber je mehr wir die 
oberdeutsche Kunst aus jenen Zeiten kennen lernen, desto offen- 
kundiger wird ihre Bodenständigkeit, abgesehen von den schon er- 
wähnten, aber noch nicht geklärten Beziehungen zur französischen 
und niederländischen Kunst. 

Die Selbständigkeit jener Künstler spricht sich in einem hoch- 
altertümlichen Charakterzug aus, der lange Zeit für die gesamte 
altdeutsche Schule gilt, und den wir auch schon bei dem Meister 
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des Marienlebens haben nachweisen können. Im Gegensatz zu der 
altniederländischen Malerei hat die altdeutsche noch um die Mitte des 
Jahrhunderts enge Beziehung zu dem Buchschmuck. Die Alt- 
niederländer haben schon in den Tagen von Jan van Eyck scharf 
zwischen Miniatur- und Tafelmalerei geschieden. Es ist nur ein 
durch den Mangel an Bildermaterial verursachter Notbehelf, wenn 
wir zur Erklärung der Herkunft vom Stile des Jan van Eyck bis auf 
die Miniaturen zurückgehen, wie sie z. B. uns in dem berühmten 
Gebetbuch von Chantilly vorliegen. Das Wesentliche der altnieder- 
ländischen Tafeln ist nicht nur der Umschwung im Verhältnis zur 
Natur, sondern auch das damals erst aufkommende Verständnis für 
bildmäßige Komposition des Gemäldes. Das gab den großen Stil. 
Die Deutschen hatten damals diesen Sinn noch nicht. Ihre Bilder 
sind oft nichts anderes als vergrößerte Miniaturen. Die wenigen Aus- 
nahmen bestätigen nur die Regel. Auch der Tiefenbronner Magda- 
lenenaltar hat noch mancherlei mit der Miniaturmalerei zu tun, 
sowohl technisch wie formal. Er ist ein rechtes Mischwerk und be- 
deutet den Übergang vom Miniaturenstil zu dem der reinen Tafel- 
malerei. Eine Altertümlichkeit mag es sein, daß der Künstler nicht 
den Kreidegrund auf das Holzbrett auftragen, sondern, daß er die 
Tafel mit Pergament bespannen ließ. Immerhin ist dem Material 
nach der Maler genau wie der Illuminist vor der Aufgabe gestanden, 
eine Pergamentfläche mit Zeichnung und Farbe zu schmücken. 

Wichtiger als dieser doch nicht ausschlaggebende Umstand ist 
das künstlerische Arrangement des Altars, der außer dem Gast- 
mahl noch eine weitere Anzahl von Darstellungen bringt. Diese 
sind in sehr äußerlicher Art zusammengestellt, ohne daß sie 
in Format und Behandlung auch nur ein wenig zueinander 
passen. Illustrationen hat der Künstler auf dem Altar vereinigt, 
so gut und so schlecht es ging. Wesentlicher wird aber wohl sein, 
daß die Randfiguren der Darstellung des Gastmahls sehr lebhaft 
an die so stark vorgebeugten Gestalten alter Miniaturen erinnern. 
Es ist ja fraglos, daß vor allem das lunettenartige Format den 
Künstler veranlaßte, die Figuren den schwach gebogenen Seiten- 
linien des Dreiecks anzupassen. Und er hat das sehr geschickt, 
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fast zwanglos getan. Wie sich Christus im Eifer des Gesprächs 
etwas vertraulich zu seinem Partner neigt, paßt vortrefflich zu dem 
gegebenen Motiv. Ebenso ist die etwas derbe Art, wie Martha sich 
über den Tisch beugt, um die Schüsseln niederzusetzen, gut benützt; 
durch die bäuerische Haltung wird sie als eine mehr zum Dienen als 
zum geselligen Verkehr geeignete Persönlichkeit charakterisiert. 
Trotzdem darf man sagen, daß der Künstler sich zu dem eigentüm- 
lichen Format schwerlich entschlossen hätte, und daß er wohl auf 
eine andere Lösung der Komposition gekommen wäre, wenn er 
nicht den älteren Illustrationsstil gekannt hätte. Jedenfalls hat die 
spätere Zeit ein solches Arrangement nicht mehr gewählt. Wenn 
wir z. B. noch in einer so weit vorgerückten Epoche wie bei dem jün- 
geren Holbein mitunter Gemälden mit ähnlichem schrägen Abschluß 
der oberen Partie begegnen, so helfen sich die Künstler durch 
Ornamente oder durch architektonischen Ausbau. Die Figuren aber 
stehen frei und natürlich, ohne irgendeinen Anklang an die primi- 
tiven Mittel vom Tiefenbronner Altar. Man sieht also, daß die 
lunettenartige Form nicht als Haupterklärung für die Haltung der 
Randfiguren genommen werden kann. Das Entscheidende ist — 
zumal für die kunstgeschichtliche Betrachtung — die hohe Alter- 
tümlichkeit der illustrationsmäßigen Behandlung oder die Unfähig- 
keit, das Gemälde nur nach den Anforderungen des reinen Bild- 
stils zu gestalten. Wenn aber auch in dem Magdalenenaltar Altes 
und Neues nebeneinander hergeht, so ist allein die Tatsache, daß 
schon ein namhaftes Verständnis für die bald durchdringende reali- 
stische Kunst zu beobachten ist, Grund genug, um dem Meister 
nicht mehr ohne weiteres der alten Schule zuzuzählen. 


PETRI FISCHZUG VON KONRAD WITZ 


IR können oft genug konstatieren, daß in Deutschland der 
Wechsel von mittelalterlicher zu neuzeitlicher Malerei nicht 

so plötzlich und konsequent durchgeführt worden ist wie in 
den Niederlanden. So lebte in Basel in der ersten Hälfte des Jahr- 
hunderts ein vermutlich schon damals sehr berühmter Künstler, 
der heute zu den vornehmsten der altdeutschen Malerei gerechnet 
wird: Konrad Witz. Wir besitzen von ihm Bilder, die durch die 
Fortschrittlichkeit der malerischen Technik, besonders bei der 
Wiedergabe von Rüstungen, kostbaren Steinen oder spiegelnden 
Wasserflächen sehr geschätzt sind, aber anderseits viel Unvoll- 
kommenheiten besitzen, und deswegen lange unbeachtet geblieben 
sind. Von diesem ungleichwertigen Maler gibt es ein leider nicht 
vollständig erhaltenes und durch törichte Übermalungen in alter 
Zeit sehr entstelltes Altarwerk in Genf, das neben drei verhältnis- 
mäßig unbedeutenden Tafeln auch eine außerordentlich wertvolle, 
fast revolutionär kühne vierte enthält. Das ist der Fischzug Petri, 
den wir, nachdem der Altar auf 1444 datiert ist, rund 10 Jahre 
später als den Genter Altar der Brüder van Eyck ansetzen dürfen. 
Dieses zeitliche Verhältnis zwischen den beiden Altären ist äußerst 
lehrreich; denn ebenso wie Witz hinter Eyck an künstlerischem 
Geschmack zurücksteht, übertrifft er ihn, freilich nur in einem ein- 
zigen Punkt, an Kühnheit der Problemstellung. Hier muß ich aus- 
nahmsweise nachdrücklich auf die an sich natürliche Tatsache hin- 
weisen, daß die Abbildung keinen genügenden Begriff von dem Ge- 
mälde gibt. Aber wenn das im allgemeinen ja immer der Fall sein 
wird, so ist es bei den Bildern des 15. Jahrhunderts sonst doch nicht 
gar so schlimm. Vom Genter Altar kann man sich auch an den Re- 
produktionen eine leidlich richtige Vorstellung machen; aber vom 
Fischzug Petri in Genf wird wohl jeder, der ihn nur nach den Repro- 
duktionen kannte und ihn dann im Originale zu sehen bekam, im 
höchsten Grade überrascht sein: so sehr weit greift das merkwürdige 
Bild über die Grenzen der Kunst des Quattrocento hinaus. Insofern 
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ist ein Vergleich in unserem Buche zwischen den zwei Bildern un- 
möglich, und es soll darum hier nur das konstatiert werden, was man 
in Abbildungen belegen kann, und daß trotz der so viel geringeren 
technischen und künstlerischen Meisterschaft auch der Deutsche im 
Prinzip eine Tat von den größten Folgen geleistet hat. 

Seine Aufgabe war die Bewältigung eines biblischen Themas. 
Er sollte zeigen, wie Petrus aus dem Boote springt, um dem über 
die Wasser zu ihm schreitenden Christus entgegenzueilen, und wie 
er als ein verzagter, einfacher Mann in den Wellen unterzugehen 
fürchtet. Witz hat diese Aufgabe auch recht eindringlich dargestellt. 
Das Wunderbare der göttlichen Erscheinung, die fast in unheimlicher 
Majestät ruhig auf den Wogen steht, bildet einen wirksamen Gegen- 
satz zu dem hilflos im Wasser liegenden Petrus. Aber die Größe 
der Tat von Konrad Witz liegt darin, daß er nicht etwa dabei stehen 
blieb, das Wunder durch die Erzählung und durch die Gegenüber- 
stellung der in so verschiedenen Situationen befindlichen Personen 
herauszuarbeiten, sondern daß er sich trotzdem auf den Boden der 
reinen Wirklichkeit stellte. Er schuf für die übernatürliche Be- 
gebenheit eine durchaus natürliche Grundlage. Im Gegensatz zu 
Eyck und zu den Künstlern seiner Zeit suchte er nicht, wie sonst so 
manche Maler der ersten Hälfte des 15. Jahrhunderts, nach Reise- 
berichten und unvollkommenen Beschreibungen, der Landschaft 
durch kuppelgeschmückte Gebäude und durch Palmen einen nur 
annähernd orientalischen Charakter zu verleihen, sondern er 
nahm sein Gut, so wie er es fand und zwar, wie er es in der 
Nähe fand. Er gab ein vollständig treues Porträt vom Genfer See. 
Noch heute, wo sich manches in den Details der Seeufer und vor allem 
in der Bebauung und architektonischen Umgebung geändert hat, 
können wir die porträtmäßige Wahrheit seiner Darstellung feststellen. 
Das ist ein Fall, der für Landschaften damals keine Parallele hat, 
Es kam wohl vor, daß Schlösser oder andere Gebäulichkeiten por- 
trätiert wurden, z. B. die Kathedralen von Rom oder die Burgen des 
Herzogs von Berry; mitunter ist wohl auch eine markante Einzel- 
heit aus einer bestimmten, dem Maler oder seinen Auftraggebern 
lieben Gegend zur Belebung in eine gemalte Landschaft aufge- 
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nommen worden: aber es liegt uns bis jetzt kein zweiter Fall vor, 
wo ohne solche sozusagen äußerliche Veranlassung ein Künstler 
eine Landschaft, noch dazu als Ganzes, rein um ihrer selbstwillen 
dargestellt hätte. Das ist auch ein Stück jener Gegenständlich- 
keit, die die deutsche Kunst auszeichnet und von der wir schon 
an anderem Ort gesprochen haben. Die kunstvollen Kompromisse 
der Niederländer sind den Deutschen fremd. Das gibt ihren 
Bildern eine gewisse ehrliche Steifhejt, die sich für die Zukunft 
sehr verdienstlich erwiesen hat, die aber doch nicht gerade künst- 
lerisch reizvoll ist. Daher kommt es auch, daß die im einzelnen 
wundervoll ausgeführte, aber als Ganzes doch unmögliche Land- 
schaft des Genter Altars der Brüder Eyck so viel mehr Wirkung 
gehabt hat als der Fischzug Petri. 

Was nun aber das Genfer Bild so auszeichnet — und worüber wir 
hier nur kurz referieren können — ist die farbige Freiheit. Witz hat 
ein Landschaftsbild von so überraschender koloristischer Frische ge- 
schaffen, daß man es beim ersten Blick wohl eher dem 17. als dem 
15. Jahrhundert zuschreiben möchte. Es gibt nur ein Gemälde 
aus dem niederländischen Quattrocento, von dem das gleiche ge- 
sagt wird, das ist das Verlöbnisbild des Arnolfini von Jan van Eyck 
in der Londoner Nationalgalerie. Auch dieser Umstand kann für 
die kunsthistorische Bedeutung des Konrad Witz mit Nutzen be- 
achtet werden, obschon das Londoner Bild keine Landschaft gibt. 

Während im 15. Jahrhundert die Grundlage des malerischen Schaf- 
fens die Zeichnung gewesen ist, hat Witz, obschon er in technischer 
Hinsicht natürlich dieselben Gesetze befolgte wie seine Zeitgenossen, 
doch als Schluß der Gesamtwirkung seines Bildes die farbig treue 
Wiedergabe der Landschaft angestrebt. Seine Tafel ist nicht nach 
der Sitte der Zeit mit glasharten mehr oder weniger bunten Farben 
bedeckt, die recht willkürlich zusammengestellt sind, sondern eine 
stimmungsvolle Einheitlichkeit, von der damals die nordische Kunst 
sich noch nichts träumen ließ, und die aus dem Studium der 
Natur geholt ist, gibt seinem Bilde den Charakter. Er schafft also 
nicht nur in formaler Hinsicht keine komponierte Landschaft, wie 


es die gleichzeitigen Altniederländer alle getan haben, sondern das 
Voll ? 
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Wesen der freien Natur hat er für die Malerei viel konsequenter 
ausgenutzt als irgend ein anderer; denn er war, wie oben bemerkt, 
ausgezeichnet im Beobachten malerisch reizvoller Wirkungen. Wo 
die Niederländer auf virtuose Spielereien verfallen, nimmt er in 
herzlicher Freude an dem von der Natur gebotenen Anblick das 
ihm jeweils vorliegende Motiv fröhlich in Angriff und ahmt im 
Bilde die Objekte ohne Umgestaltungen nach. 


Wenn auch die Niederländer damals verdientermaßen den grö- 
Beren Erfolg hatten, so war doch das Prinzip von Konrad Witz 
auf die Dauer das leistungsfähigere. Von ihm aus konnte ohne we- 
sentliche Abänderung aller Fortschritt weitergehen, während das 
Prinzip der Altniederländer gründlich verbessert werden mußte, 
ehe wir Landschaften von ähnlichem künstlerischen — nicht nur 
kunsthistorischem Werte treffen, wie die von Witz es ist. 


Wenn ein Künstler einen solch entschlossenen Wirklichkeitssinn 
besitzt, dann gibt er bei der Landschaft alles wieder, was vor ihm ist: 
nicht nur das Land, sondern auch die Leute. Die Gegend ist mit 
Szenen aus dem Bauern- und Jägerleben erfüllt, und das ist alles 
mit großer Schärfe wiedergegeben, aber ohne kräftig hinweisende 
Akzente. Die damalige Zeit hat derartige Landschaftsbilder mit 
genremäßigen Darstellungen aus dem Landleben sehr geliebt. Sie 
wurden aber nicht für große Tafeln verwendet, sondern in den ge- 
malten Büchern finden sie sich häufig, besonders bei den Monats- 
bildern. Ob bei Witz wie so oft bei den Deutschen der oben be- 
sprochene Zusammenhang zwischen der Tafel- und der Buchmalerei 
gegeben ist, kann nicht gesagt werden. Ich würde nicht daran 
glauben, weil die Behandlung so ganz verschieden ist. Jene Buch- 
illustrationen wissen in mehrfachem Sinn keine Distanz zu geben: 
weder räumlich noch auch inhaltlich. Das Erzählende und Er- 
heiternde drängt sich ein bischen laut bei ihnen vor; aber bei 
Konrad Witz ist das Landleben so bescheiden gefaßt, daß es in 
der Regel noch heute übersehen wird, obschon es einen wesentlichen 
Bestandteil des Bildes ausmacht. In den Abbildungen ist es kaum 
zu bemerken, so daß ich hier nicht weiter von ihm reden kann. 
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Man wird leicht an einer auch in der Reproduktion gut zu kon- 
trollierenden Einzelheit ermessen können, welche Bedeutung der 
eben besprochene Zug hat. Witz hat die Szene des Fischfangs trotz 
einer merkwürdigen Altertümlichkeit der Komposition doch un- 
gewöhnlich scharf charakterisiert, und zwar scharf im Sinn des auf- 
kommenden Realismus. Das sind nicht nur Apostel in der herkömm- 
lichen Tracht und mit dem überlieferten Typus, sondern auch Ge- 
birgler malt Konrad Witz, die mit sehr kräftigen, aber bäuerlich 
groben Bewegungen sich an die Arbeit machen. Eine besonders 
auffallende Figur ist der Ruderer an der Spitze des Bootes. Die Cha- 
rakteristik dieser aus dem Volksleben gegriffenen Gestalt ist in 
Aussehen, Benehmen und Bewegung von einer Echtheit, die man 
um 1440 bei den Niederländern nur im Porträt findet. Es ist 
nicht etwa der Fall so, daß Witz nach der Weise des Quattrocento 
eine Figur recht getreu auf Tracht und Aussehen hin der Wirklich- 
keit nachgebildet hätte. Die Gewandung ist zusammengesetzt aus 
Motiven von der Tracht der Heiligen und aus dem Kostüm der Zeit. 
Trotzdem macht sie einen unvergeßlichen Eindruck durch die Sicher- 
heit, mit der der Maler alles beobachtete, was für einen im heftigen 
Wind vorn an der Spitze des Schiffes stehenden Ruderer charak- 
teristisch ist. Wie der Wind die Kleider zu unförmlichen, ballon- 
mäßigen Gebilden aufbläst, wie der Mann sich mit dem vorgesetzten 
Fuß am Boden einstemmt, um das kräftig gefaßte Ruder durch die 
Wogen rückwärts ziehen zu können, wie sein verwittertes Gesicht 
von langjähriger Tätigkeit auf dem See zeugt, das ist alles von höch- 
ster Natürlichkeit. Auch in dieser Hinsicht greift Witz über den 
engen Bezirk der Malerei des 15. Jahrhunderts hinaus. Die Bauern- 
bilder des 17. und 18. Jahrhunderts sind die ebenbürtigen Parallelen. 
Aus der Tafelmalerei des damaligen Quattrocento gibt es weder in 
Deutschland noch in Belgien oder Holland eine Parallele dazu. Eine 
ebenfalls sehr glückliche Genrefigur ist dann noch der Ruderer am 
hinteren Ende des Schiffes. Er ist in ganz anderer Situation dar- 
gestellt, aber ebenso vortrefflich charakterisiert wie der besprochene. 

Angesichts solcher Freiheit oder wenigstens Kühnheit mag es 
uns billig wundern, daß Witz eine schon von Daniel Burckhardt 
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konstatierte Altertümlichkeit der Komposition beibehalten hat, 
die zu seinem realistischen Stil nicht gut paßt. Er stellt innerhalb 
desselben Bildes eine Figur zweimal dar. Der heilige Petrus sitzt 
vorn im Schiff und zieht an dem Netze, das mit so reichem Segen 
aus dem Wasser herausgezogen wird. Da sieht er den Herrn und 
gerät in ein ein ausgezeichnet geschildertes Erstaunen; nun 
kümmert er sich um den Fischzug nicht mehr. Dem Künstler lag 
offenbar viel daran, daß diese psychologische Situation recht klar 
gezeigt werde. Trotzdem vernichtet er den günstigen Eindruck 
fast ganz, indem er uns den heiligen Petrus noch einmal zeigt, und 
zwar in einer Situation, die unsere Aufmerksamkeit viel stärker er- 
regt, wie er nämlich nur wenige Schritte von demselben Schiffe 
entfernt, in dem er sitzt, mit den Wogen ringt. Eine solche Neben- 
einanderstellung von Ereignissen, die sich zeitlich aufeinander- 
folgten, ist unseren Begriffen ein Unding. Was nicht gleichzeitig 
ist, kann nicht in einem Rahmen auf einer Fläche vereinigt und zur 
gleichzeitigen Darstellung gebracht werden. Aber das Mittelalter 
wußte von solchen Kompositionsgesetzen nichts, und auch das 
15. Jahrhundert, sogar mitunter die Renaissance gestatteten sich 
diese malerische Lizenz öfter, wenn sie sich gerade gut verwerten 
ließ. Bei Witz ist sie nun freilich nicht gut verwertet und nur eines 
der vielen Zeichen, daß selbst den besten Deutschen der Sinn für feine 
künstlerische Anordnung fehlte. 

Das ist jedoch bei Witz das Auffallende; denn sein Stil ist zwar 
im allgemeinen auch nicht gerade taktvoll in kompositionellen Fra- 
gen, aber bei der Landschaft des Genfer Altars hat er doch ein naives 
Geschick in der Auswahl des Motivs bewiesen, das zu der erwähn- 
ten festen Wirkung der Tafel sehr viel beigetragen hat. Er macht 
den Montblanc zum Hauptpunkt in der Landschaft, indem er ihn 
beiläufig in die Mitte rückt; aber er hütet sich doch wohl, den Aus- 
schnitt so zu wählen, daß der berühmte Gletscher genau die Mitte 
einnimmt. Er begnügt sich, ihm eine besondere Stellung im Bild 
einzuräumen. Witz hat das mit Absicht getan. Das geht schon 
aus der Art hervor, wie die Hauptlinien der Landschaft auf den 
Montblanc hinführen. Sowohl von den interessanten Pfahlbauten 
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rechts wie auch vom linken Bildrand aus gehen scharf markierte 
Wege und Feldbegrenzungen gegen den Sattel im Vorland, über 
den der Montblanc hinausragt. Es wird auch kein Zufall sein, daß 
derselbe Blick des Beschauers, der im Hintergrund auf diesen ge- 
waltigen Berg fällt, im Vordergrund Christus trifft. Der Künstler 
hat also das Bild — wie es sein gutes Recht ist — für seine Zwecke 
arrangiert. Das geht auch daraus hervor, daß er sich einige Ab- 
änderungen des Sachverhalts im Landschaftsbild erlaubt hat, 
und trotz dieses hier einmal so schön betätigten natürlichen Takt- 
gefühls bringt er jene Altertümlichkeit und scheut als ein sonst so 
konsequenter Realist sich durchaus nicht, den heiligen Petrus in 
gröblicher Weise zweimal ins Bild zu nehmen. Es war eine unklare 
Zeit damals in der deutschen Malerei. Das Handwerksmäßige des 
Kunstbetriebs scheint schwerer auf den Künstlern gelastet zu haben, 
als wir heute glauben. 

Ehe wir von Witz Abschied nehmen, müssen wir doch noch ein- 
mal auf den Genter Altar der Brüder Eyck zurückblicken. Der Unter- 
schied der beiden Landschaften ist sehr groß. Hier wie dort gehen die 
heiligen Begebenheiten im Freien vor sich, Berge erheben sich und 
einzelne Gebäude bringen pikante Abwechslung in das Bild. Aber auf 
dem niederländischen Altar fehlt der Zusammenhang in der Land- 
schaft. Die Personengruppen beanspruchen das Hauptinteresse; darum 
ragen die Hügelkuppen breit empor und stehen jede für sich isoliert im 
Bild. Die starke Überhöhung des Horizontes schneidet nach hinten die 
Gegend sehr rasch ab. Auf der deutschen Tafel aber erleben wir ein ganz 
anderes Schauspiel. Die Erzählung ist zwar auch sehr lebhaft geschil- 
dert, aber so daß wir sie als eine zu der Umgebung gehörige Begeben- 
heit empfinden. Nicht nur insofern, als die Schiffer gewissermaßen 
Lokalcharakter haben, sondern vor allem dadurch, daß eine räum- 
liche Einheit gegeben ist. Der See mit seinen Pfahlbauten und dem 
Fischerboot gehört zum Vorland der hinten aufsteigenden Gletscher- 
welt. Jeder Teil des Bildes hat Beziehung zum Ganzen. So entsteht 
denn auch eine Glaubwürdigkeit, die dem Genter Altar fehlt. Wenn 
schon der Montblanc als der König der Berge erscheint, so ist er 
doch recht selbstverständlich in das Bild hineingestellt, und trotzdem 
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man ihn auf den ersten Blick sieht und erkennt, so ist er nicht so 
auffällig betont, wie die doch so viel kleineren Hügel auf der Land- 
schaft in Gent. 

Die breiten Flächen des Sees und des Vorlandes geben dem Künst- 
ler Gelegenheit, die Hauptgruppe der Berge in ihrer Wirkung vor- 
zubereiten. Das gibt einen großen freien Ausblick in die Tiefe des 
Bildes über den reich belebten und mit viel interessanten Sehens- 
würdigkeiten erfüllten Vorder- und Mittelgrund hinweg. Hier herrscht 
wieder das Streben nach räumlicher Vertiefung, das den Deutschen 
eigentümlich ist. 


DAS FLORENTINER PORTRÄT VON 
DÜRERS VATER 


M 15. Jahrhundert ist die deutsche Malerei so ungleichmäßig 

in ihrer Entwicklung, bis in die letzten Jahrzehnte so sehr 
altertümlich, daß ich bei dem Charakter und Umfang des Buches 
die mittlere Epoche des deutschen Quattrocento nicht behandeln 
kann. Es wird vielleicht besser sein, den primitiven Anfängen so- 
gleich den Hauptmeister vom Ende des 15. Jahrhunderts gegen- 
überzustellen, der zugleich auch den Renaissanceidealen zum Siege 
verhilft: Albrecht Dürer. In Florenz befindet sich das früheste uns 
erhaltene Gemälde von Albrecht Dürer. Es trägt die Jahreszahl 
1490, die wohl zuverlässig sein wird. Man hat zwar versucht, ihre 
Echtheit zu bezweifeln und das Bild gegen Ende des Jahrhunderts 
zu datieren, aber ich glaube, daß das nicht berechtigt ist. Wenn 
man aber solche Zweifel ausgesprochen hat, so geschah das vermut- 
lich, weil das Bild schon so hohe Qualitäten hat, wie sie Jugend- 
arbeiten nach landläufiger Ansicht nicht zu besitzen pflegen. Das 
kann kein stichhaltiger Grund sein; denn zumal in der alten Zeit 
begegnen wir gar nicht selten Jugendwerken, die schon meisterhaft 
sind und in ihrer Art nur von den Arbeiten aus des betreffenden 
Künstlers späterer Zeit übertroffen werden. 

Im gegebenen Fall müssen wir aber bedenken, daß wir nicht vor 
einem ganz reinen Produkt von Dürers persönlicher Tätigkeit stehen, 
sondern daß die Schulgewohnheiten in allgemein künstlerischer 
und in technischer Hinsicht noch stark mitsprechen. Das Porträt 
ist noch durchaus ein Werk der Wolgemutschule. Wenn wir von 
Dürer nichts wüßten, und wenn uns nur dieses eine Bild von seiner 
Hand erhalten wäre, so würde man es ohne Zögern sogleich als ein 
Nürnberger Porträt aus dem Kreise von Wolgemut ansprechen, 
sowohl wegen des Arrangements als auch wegen der Modellierung 
und Zeichnung. 

Trotz dieser noch offenkundigen, übrigens leicht erklärlichen 
Abhängigkeit von seinem Lehrer, in dessen Atelier er erst wenige 
Jahre vorher eingetreten war, hat Dürer doch schon ein charak- 
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teristisches Werk seines eigenen Stils geliefert. Wir würden auch 
ohne die Signatur das Bild ihm zuweisen. Es ist so authentisch, 
daß es von niemand bezweifelt wird, während wir aus etwas spä- 
terer Zeit mehrere Bildnisse seines Vaters haben, die sehr lebhaft 
bezweifelt werden und von denen auch ich keines für ein echtes Werk 
des großen Nürnbergers halte. Ihnen gegenüber offenbart sich erst 
die Kraft des Florentiner Stückes. Wir haben also in ihm zwar 
noch sehr deutliche Erinnerungen an die kurz vorher beendete 
Lehrzeit in Wolgemuts Atelier, aber auch schon eine unverkennbare 
Schöpfung von Dürer selbst. 

Der alte tüchtige Mann, den sein Sohn uns in seinen Lebens- 
erinnerungen so sympathisch schildert, ist noch ganz im Stil des rei- 
fen Quattrocento porträtiert. Kein Zug kündigt uns an, daß in 
zehn Jahren das Jahrhundert der Renaissance eröffnet sein wird. 
Das ist insofern für uns von großem Wert, als Dürers Stellung in 
der Kunstgeschichte die ist, daß er zwar noch als reiner Gotiker be- 
gonnen hat, daß er aber dann allmählich seine eigene Kunst in den 
Stil der Renaissance überleitete und schließlich die gesamte deutsche 
Kunst zwang, diesen neuen Stil anzunehmen. Wir sind gewohnt, 
die einzelnen Stile einander gegenüberzustellen, und aus Gründen der 
Ordnung ist diese Gewohnheit nur anzuerkennen. Zumal für kunst- 
geschichtliche Lehrbücher wird es sich stets als notwendig erweisen, 
solche scharfe Gegensätze zu konstruieren. Aber in der Praxis 
der kunstgeschichtlichen Entwicklung sind die Verhältnisse weniger 
einfach; denn wenn auch die Endresultate der einzelnen Stile sehr 
markant sind, wenn auch je zwei aufeinanderfolgende Stile stets 
so grundsätzlich getrennt zu werden pflegen wie die Gotik und die 
Renaissance oder das Rokoko und das Empire, so sind doch die 
Übergänge des einen Stils zum andern gemeinhin so leise, so wenig 
sicher greifbar, daß es sehr wertvoll ist, bei einem Meister von inter- 
nationaler weltgeschichtlicher Bedeutung diesen Prozeß verfolgen 
zu können. 

Das fünfzehnte Jahrhundert war die Zeit der ehrlichsten Ent- 
schiedenheit, die man in der neueren Kunstgeschichte vor dem 
19. Jahrhundert kennt. An den Problemen wurde wenig gewendet 
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und gedreht, beim Porträt aber geschah das schon gar nicht. Der 
Mann wird in das Bild gesetzt, als wenn er ein Stein wäre. Wie ein 
Block, unbeweglich und kantig steht die Büste von Dürers Vater 
da. Sie ist etwas über Eck gestellt, so daß man den Kopf, wie in 
der nordischen Malerei der Zeit üblich, im Dreiviertelprofil sieht, 
und so folgt der Körper dieser Richtung: auch er wird in diese 
Richtung gebracht, und wenn wir eine Linie von der rechten zur 
linken Hand ziehen, so folgt diese der Hauptrichtungslinie in dem 
Bilde. Es herrscht eine durch nichts gestörte Parallelengliederung. 
Das gibt dem Ganzen eine Einheitlichkeit, die bei fast allen Porträts 
jener Epoche zu finden ist, aber von den verschiedenen Künstlern 
verschieden ausgenützt wird. Die meisten deutschen Maler wissen 
wenig aus diesem Arrangement zu machen. Die Bildnisse sind höl- 
zern. Aber Dürer gewinnt aus der von der Anordnung gegebenen 
Einfachheit eine stilvolle Ruhe, die außerordentlich angenehm be- 
rührt. Die gesammelte Festigkeit des ernsten frommen Mannes, 
der für seine Familie treu sorgte und seiner Kunst nach Dürers 
Zeugnis mit verständigem, nicht bloß handwerksmäßigem Interesse 
lebte, kommt prachtvoll zum Ausdruck. 

Die Nürnberger waren von jeher Meister der psychologischen 
Charakteristik. Es ist kein Zufall der persönlichen Begabung, daß 
der Zeichner der Apokalypse, der Maler der vier Temperamente, 
in Nürnberg lebte. Seine Begabung war so vielseitig, daß er in einem 
anderen Milieu sich gewiß anders entwickelt hätte. Er, der so be- 
weglich gewesen ist und einen solch humorvollen Sinn hatte, würde 
in einem anderen Lande oder auch nur in einer anderen deutschen 
Stadt mehr der liebenswürdigen Schönheit gedient und kaum den 
tiefen Ernst zur Basis seiner Kunst gemacht haben. Aber er 
ist eben Nürnberger gewesen. So hat er auch in das Bildnis seines 
Vaters die ergreifende Stimmung gelegt, die noch über die Jahrhun- 
derte hinweg so verständlich zu uns spricht. Dürer legte in das Por- 
trät des Mannes, der mit Strenge, aber offenbar mit verständnis- 
voller Nachgiebigkeit die künstlerische Erziehung seines genialen 
Sohnes überwachte, dieselbe pietätvolle Gesinnung, die in seinen 
geschriebenen Worten lebt, wenn er der Eltern gedenkt. Trotz des 
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strengen gotischen Arrangements, das ganz genau dem Geschmack 
des Zeitstils folgt, ist das Porträt ein persönliches, ein menschlich 
warmes Werk, wie es dem Künstler selbst in seiner besten Zeit 
nur selten wieder gelungen ist. 

Die innere Belebung kann allenfalls für das einzige Zeichen gel- 
ten, daß die Renaissance vor der Türe steht; aber formal ist die alte 
Zeit noch maßgebend. So sehr Dürer sich bemüht hat, seinen Vater 
individuell zu behandeln, so hat er ein Profanbild nicht schaffen 
wollen. Der alte Mann ist als ein frommıer Beter charakterisiert. 
Der Rosenkranz ist ihm in die Hand gegeben, und es fehlt wenig 
daran, daß wir uns als Gegenstück eine jener kleinen Madonnen 
wünschen möchten, die so oft im 15. Jahrhundert, übrigens auch noch 
in der Renaissance, mit den Bildnissen zu einem kleinen Klappaltar 
vereinigt wurden. Trotz der großen Zuverlässigkeit der Porträt- 
behandlung wird das Ganze noch von den Traditionen der älteren 
Schule und Kultur beherrscht, die ein Profanbildnis nur sehr selten 
zuließen. Die religiöse Gebundenheit macht die Bildnismalerei 
des 15. Jahrhunderts im Norden unfrei. Bei fürstlichen Persönlich- 
keiten und bei Damen wurde mitunter eine Ausnahme gemacht: 
aber selbst, wenn das — gewiß nur sehr selten — geschah, so gilt 
doch die Regel unverbrüchlich weiter, und die scheinbar weltlich 
aufgefaßten Porträts entbehren der heiteren, daseinsfrohen Stim- 
mung, die sonst das 15. Jahrhundert auszeichnet. Es ist ein selt- 
samer Kontrast, daß eben jener Stil, der alle Kunst auf sorg- 
fältig studierte Naturtreue stellte und der in einer gewissen, leicht 
erklärlichen Naivität es liebte, die Bilder aus biblischem oder antikem 
Stoffgebiet mit den Porträts der Menschen des Quattrocento auszu- 
statten, doch sich so selten und jedenfalls nur schwer entschließen 
konnte, das Einzelbildnis ganz unbefangen zu gestalten. Man 
brauchte damals gewissermaßen immer noch einen Vorwand, wenn 
ein irdischer Mensch seine Züge der Nachwelt überlieferte. Als Er- 
klärung diente dann in der Regel die Beziehung zur Gottheit. 
Unter dem Schutze der Madonna oder des Namenspatrons wagten 
sich die Menschen in das Gebiet der künstlerischen Welt; aber 
allein unternahmen sie den Schritt nicht gern. 
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Die Frage nach dem Grund dieser zumal für das 15. Jahrhundert 
so auffallenden Erscheinung kann mit einer einzigen Antwort nicht 
gelöst werden. Sicherlich wirkt hier die Gewohnheit mit. Man 
wußte nicht anders, als daß das Bildnis seine Berechtigung nur durch 
die Verbindung mit einem mehr oder weniger großen Altarwerk 
bekomme. Aber stärker wird noch der Umstand mitgesprochen haben, 
daß in den Wohnungen kein Raum für Bilder irgendwelcher Art 
war, außer in den Palästen der Fürsten und der reichen Leute. Das 
gotische Gemach kannte noch keinen Wandschmuck. Gebrauchs- 
gegenstände, wie das Waschbecken mit dem Handtuch, bildeten 
nahezu die einzige Verzierung der Wände. Wenn je einmal ein Bild 
aufgehängt wurde, so war das in der fast ausschließlich geltenden 
Regel ein Madonnenbild. Porträtsammlungen wie die der Päpste 
im Vatikan oder die von berühmten Schriftstellern im Palazzo 
von Urbino bildeten eine Ausnahme, und auch für sie wurde 
eine Art von Entschuldigung gesucht, so wie die erwähnte urbino- 
tische im Bibliotheksaal untergebracht war. Wenn sich ein Privat- 
mann im Einzelbildnis darstellen ließ, so legte man gern das Bild, 
von einem massiven Futteral umschlossen, in die Truhe, und holte 
es nur ab und zu einmal daraus hervor, so wie das z. B. bei Dürers 
Bildnis des Hieronymus Holzschuher der Fall gewesen ist. 

Unter solchen Umständen mußte auf dem Gebiet des Porträts 
die schon öfter beobachtete Erscheinung mit gesetzmäßiger Kraft 
eintreten, daß die Künstler, die bis zum 15. Jahrhundert gewohnt 
waren, all ihr Schaffen nursub specie aeterni zu betrachten, 
sich nicht ganz plötzlich von der alten strengen Auffassung frei- 
machen konnten, und daß sie also das Profanbildnis in einer ge- 
wissen feierlich ernsten Weise gestalteten. 

Der Fall gewinnt nun ein besonderes Interesse dadurch, daß eben 
jener Dürer, den wir im Jahre 1490 so an der alten Observanz fest- 
halten sehen, nur 10 Jahre später auf den Stifterflügeln des Mün- 
chener Paumgartneraltars den Bruch mit der Vergangenheit in dieser 
einen Beziehung rücksichtslos vollzog und dem Porträt sein volles 
Recht gab. In seiner weiteren Entwicklung bildet er sich dann immer 
mehr zu einem Bildnismaler des größten individuellen Stiles aus. 
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Aber als er seinen Vater im Jahre 1490 malte, da war er erst 
19 Jahre alt; da mußte die Schule und die Tradition noch das 
Übergewicht haben. 

Das nordische Quattrocento kannte das lebensgroße Porträt 
nur in jenen seltenen Fällen, wo Riesenaltäre wie der der Brüder 
van Eyck mit den Stifterbildnissen geschmückt wurden. Sonst 
bevorzugte man das kleine Format; nicht selten sind die Bildnisse 
jener Zeit sogar miniaturmäßig klein. Auch Dürers frühes Bildnis 
hält an dieser Sitte fest. Damals herrschte noch die Gotik, für die 
dieses Arrangement charakteristisch ist. Wenn dann die Renaissance 
kommt, wird Dürer die lebensgroßen Stifter des Paumgartneraltares 
malen und späterhin für das Porträt, selbst wenn er noch wie ge- 
wöhnlich die Büste beibehält, doch Formen finden, die etwas Gran- 
dioses und Überwältigendes haben, wie das berühmte Herren- 
bildnis im Prado. Er bringt mehr Ordnung in das Arrangement 
und damit auch mehr Geschlossenheit in die Form. 

In dem Formalen liegt beim Florentiner Bildnis von Dürers 
Vater die Schwäche. So sympathisch es als Wiedergabe einer 
vom Künstler menschlich hochverehrten Persönlichkeit ist, so hat 
es doch das Zufällige der Erscheinung, das den deutschen, auch den 
Nürnberger Porträts bis dahin eigentümlich ist. Im Vergleich zu 
Dürers späteren Werken — aber nur im Vergleich mit ihnen — 
wirkt es stillos, insofern als der organische und künstlerische Zu- 
sammenhang zwischen den einzelnen Teilen des Kopfes und des 
Körpers nicht betont ist. Die Zeichnung geht gleichmäßig von einer 
Partie zur andern und hebt die charakteristischen Momente nicht 
heraus. Das Bild hat infolgedessen keine klare Plastik. Dürer hat 
diesen Mangel, der in seinen Jugendwerken häufig zu beobachten 
ist, selbst gefühlt und sich lebhaft darum bemüht, ihn zu beseitigen. 
Das einzige Mittel, das hier helfen konnte, war die Perspektive. 
So wie wir seinerzeit bei den Altniederländern des 15. Jahrhunderts 
gesehen haben, daß sie eine rein bildmäßige Komposition erst schaf- 
fen konnten, als sie bei den Italienern die Gesetze der Perspektive 
kennen gelernt hatten, ist das auch bei Dürer der Fall. 
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DUÜRERS PORTRÄT VON HANS 
KLEBERGER 


AS Wiener Hofmuseum besitzt aus dem Jahre 1526 ein männ- 
liches Bildnis, das ebenso die ausgesprochenste Renaissance in 
Dürers Stil vertritt, wie das Bildnis seines Vaters noch die reinste 
Gotik gewesen ist. Die zwei Bilder sind Gegenpole, wie man sie 
kaum ein zweites Mal so schroff im Schaffen eines einzigen Malers sich 
gegenüberstehen sieht. 

Alles was das frühe Werk so sympathisch macht, ist verschwunden. 
Die warme Menschlichkeit und die große Unbefangenheit; aber 
es sind auch alle Unzulänglichkeiten verschwunden. Hier arbeitet 
ein großer, energischer Meister bewußt und frei in einem Stil, der 
jedenfalls für das Porträt günstigere Bedingungen bot als die Gotik. 

Sobald die Renaissance in die Nürnberger Kunst eingedrungen 
war, kam für die Porträtplastik das Medaillonformat in Mode, 
das man in Italien kennen gelernt hatte, und das besonders für die 
zur Dekoration viel verwendeten römischen Imperatorenbildnisse 
häufig benutzt wurde. Diesem neuen Brauch bequemte sich auch 
Dürer an, und es wäre noch zu untersuchen, ob er ihn aus südlicher 
Kunst übernommen hat oder ob er nur einer damals in Nürnberg 
herrschenden Mode gefolgt ist. Jedenfalls hat er sich dieses Formats 
bedient, um in Kleberger, dem Schwiegersohn von Wilibald Pirk- 
heimer, den Typus des deutschen Renaissancemenschen aufzu- 
stellen. 

36 Jahre waren vergangen, seit der noch nicht zwanzigjährige 
Dürer aus dem Bildnis seines tätigen und klugen Vaters das durch 
seine Einfachheit gewinnende Abbild des frommen Bürgersmannes 
zu schaffen gewußt hatte. Der fromme Beter von 1490 macht dem 
energischen, selbstbewußten Mann der neuen Kultur Platz. Nicht 
mehr mittelalterliche Anschauungen und Traditionen binden den 
Stil der Künstler, sondern ihre Werke werden desto höher geschätzt 
sein, je weniger sie den alten gotischen Vorbildern gleichen. Freilich 
ist Klebergers Bildnis — gerade durch den Zusammenhang mit 
der Nürnberger Porträtplastik — eine charakteristische Arbeit der 


142 ALBRECHT DÜRER 


Nürnberger Schule, ebenso wie das schöne Bild von 1490. Aber die 
Schule hat sich von Grund auf geändert, und mit ihr steht Dürer 
als ein anderer vor uns. 

Auffallend ist vor allem die prinzipielle Umwandlung des tech- 
nischen Vortrags. In dem Bildnis des Vaters ist Dürer Zeichner 
und nichts als Zeichner. Überall, im großen wie im kleinen, herrscht 
die Linie, bis auf Intimitäten der Modellierung. Man sieht die 
einzelnen Striche der Zeichnung zutage liegen, so wie das bei den 
alten Nürnberger Gemälden auch der Fall gewesen ist. In Kle- 
bergers Bildnis ist nichts mehr von alledem. Da herrscht die breite 
Fläche, die bedeutende Form und die Wucht der starken, plastischen 
Erscheinung; Feinheiten des zarten, zeichnenden Strichs haben hier 
keinen Platz mehr. 

Die Betonung des psychologischen Momentes ist, wie wir schon 
bei der altniederländischen Malerei gesehen haben, ein Hauptfaktor 
des Renaissanceporträts. Was für die eine Schule gilt, das hat in 
derselben Zeit auch für die andere im wesentlichen Geltung, aber 
in Einzelheiten finden sich starke Unterschiede. Zunächst stimmen 
beide darin überein, daß die fromme Stimmung des 15. Jahrhunderts 
der Charakterisierung der selbstbewußten Intelligenz weicht. Man 
vergleiche nur daraufhin das so sehr stimmungsvolle, rührend ein- 
fache Bildnis von Dürers Vater mit dem geistig bedeutenden Kopf des 
Hans Kleberger. An Stelle der gewissenhaften, aber uninteressierten 
Gleichmütigkeit der Zeichnung vom Quattrocento tritt die energische 
Bestimmtheit der Renaissance, die sich mit Stimmung, und sei sie 
noch so sympathisch, nicht begnügt. Sie will die Persönlichkeit 
stark herausarbeiten und als Einzelwesen charakterisieren. Das 
gilt in der Hauptsache auch für die Niederlande. 

Im übrigen haben jedoch die zwei Schulen sich dann doch gerade 
im Porträt sehr verschieden entwickelt. Die Niederländer haben 
in den ersten Jahrzehnten des 16. Jahrhunderts nichts hervorge- 
bracht, was sich mit den großen Bildnissen von Dürer und Holbein 
vergleichen ließe. Weder Lucas von Leiden noch Mostaert noch 
Quinten Massys wußten die Mittel der Renaissance so zu verwerten, 
wie es die Deutschen getan haben. Das hängt gewiß damit zusammen, 
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daß die niederländische Malerei damals schon dem Virtuosentum 
zu verfallen begann oder ihm schon verfallen war. Die weit- 
gehende, immer noch sehr geschmackvolle Feinarbeit der male- 
rischen Schilderung hielt die Niederländer davon ab, die Haupt- 
formen so zu sammeln und sie so scharf ausgeprägt zur Darstellung 
zu bringen, wie Dürer und Holbein es getan haben. 

Die Deutschen legten aber gerade auf diese kräftig betonte Charak- 
teristik den Wert. So kommt es nun auch schließlich ganz von selbst, 
daß Dürer wagen darf, das plastische Medaillonmotiv für die Malerei 
zu verwenden, und bei einem Bildnis, das im Verhältnis zur Dar- 
stellung ziemlich groß ist, nur den Kopf und den Büstenansatz 
zu geben. Dürer beschränkt sich in Klebergers Porträt, das eben 
seine am reinsten ausgesprochene Arbeit im Renaissancestil ist, auf 
den Teil des Körpers, der der Hauptträger der Individualität ist. 
Man kann ja durch die Haltung des ganzen Körpers, durch die Be- 
wegung und Form der Hände, auch durch das Kostüm den Menschen 
vortrefflich charakterisieren; aber die Seele spricht sich doch am 
verständlichsten im Haupte aus, und so hat Dürer nichts als Kopf 
und Hals in sein Bildnis aufgenommen. 

Diese Anordnung entsprach seinem Wesen ganz besonders. 
Schon in seinen früheren Bildnissen, wie in dem mit Unrecht auf 
1516 datierten Porträt seines Lehrers Wolgemut, hat er eine ähnliche 
Beschränkung gewählt, aber er hat sie nach der Weise der Gotik 
verwendet. Diese liebte es, wie wir oben schon besprochen haben, 
nur den Kopf und einen mehr oder weniger großen Ausschnitt der 
Büste in das Bildnis aufzunehmen; aber sie gab den bekleideten 
Menschen. Bei den Herren sieht man oft den glänzenden Pelz- 
kragen, bei den Frauen die koketten, ausgeschnittenen, bunt ver- 
brämten Gewänder; aber die Renaissance ging hier viel radikaler 
vor. Sie nimmt nur die nackten Fleischpartien und erreicht durch 
dieses Arrangement zugleich den erwünschten Anschluß an die 
Antike und die scharfe Betonung des Kopfes. Gar nichts darf uns 
von dem Teil des Körpers ablenken, der das Abbild der Seele zeigen 
soll. In den Niederlanden ging man zu Massys und Dürers Lebzeiten 
nicht so weit in der Nachahmung, oder wenn man will, in der Neu- 
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belebung der Antike. Die Schilderung des Tatsächlichen und des 
wirklichen Lebens war jenen geborenen Malern doch zu wertvoll, 
als daß sie sich sozusagen in das Abstrakte verlieren wollten, eine 
Gefahr, die bei dem von Dürer in Klebergers Porträt eingeschlagenen 
Weg in der Tat sehr nahelag. Wenn die Niederländer der Renaissance 
die Persönlichkeit nach der neuen Auffassung recht kräftig heraus- 
heben, um nicht zu sagen herausstreichen wollten, so taten sie das 
durch recht virtuose Behandlung der ohnhin damals pomphaften 
Tracht, durch Erweiterung des Formats, auch dadurch, daß sie 
einen wesentlich größeren Teil der Figur wiedergaben, als das Sitte 
der gotischen Maler gewesen war, endlich auch durch reiche Aus- 
gestaltung des Hintergrundes, von dem sich der Dargestellte mög- 
lichst wirkungsvoll abheben konnte. 

Das ist auch der Weg, den späterhin Hans Holbein d. J. einge- 
schlagen hat. Aber Dürers Sinn ging auf eine Stilisierung in das 
Gewaltige und das Überirdische. Er, der einen solch edlen Ge- 
schmack besaß und der bis zu seinem Ende nie verleugnen konnte, 
daß er in den zierlichen Subtilitäten des Goldschmiedehandwerks 
aufgewachsen war, hatte ein erhabenes Schönheitsideal vor Augen, 
dem er nacheiferte, selbst wenn er die ausdrucksvollen Charakter- 
köpfe seiner gelehrten Nürnberger Freunde oder die Großen der 
Erde porträtieren mußte. Wie erfindungsreich er aber gewesen ist, 
so machte er von seinem Talente, feine Ornamente zu gestalten, 
beim Porträt keinen Gebrauch. Es wäre ihm ein leichtes gewesen, 
den Hintergrund nach Art der Niederländer recht dekorativ aus- 
zustatten; aber das würde ihm die große Form beeinträchtigt haben. 
So machte er aus der Umgebung des Kopfes ein einziges Ornament, 
das ihn sinnvoll, breit und dabei sehr dekorativ einschließt. Das 
ist die Konzentrierung eines großen Meisters, der viele Fragen durch 
eine einzige Formel zu lösen weiß. 

In Klebergers Porträt kommt Dürer auch auf ein altes Problem 
der deutschen Malerei zurück, um das er sich oft und gemeinhin 
nicht mit Glück bemüht hat. Es war ihm stets um eine volle pla- 
stische Wirkung zu tun gewesen. Schon beim frühen Bildnis seines 
Vaters hat er nach Art der alten Nürnberger Schule den Kopf rund 
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herauszubringen gesucht; aber das Resultat war jene etwas hölzerne 
Festigkeit, die der Gotik eigen ist, und eine gewisse Zusammenhang- 
losigkeit, wie sie die sehr mangelhafte Beherrschung der Perspektive 
so oft mit sich brachte. Davon ist jetzt keine Rede mehr. Der Kopf 
ist vollkommen einheitlich gesehen und wiedergegeben. Er sitzt 
nun auch in der fiktiven Umrahmung, so wie eine Marmorbüste 
in einer Nische steht. Um das recht klar zu zeigen, läßt Dürer mit 
einem alten Kunstgriff der Malerei, den schon Jan van Eyck bei 
den ebenfalls in Nischen stehenden Figuren von Adam und Eva 
im Genter Altar angewendet hat, einen Teil des Körpers über den 
Nischenrand vorragen. Der Halsabschnitt der Büste ist es, den er 
so weit vorgeschoben hat, um dem Kopf das Aussehen völliger 
räumlicher Freiheit und täuschender plastischer Wirkung zu ver- 
leihen. Das ist ein sehr bedenklicher Versuch gewesen. Die Kunst 
darf nicht täuschen wollen. 

Klebergers Bildnis ist zwar dem Schema nach nur als Ausschnitt 
behandelt, trotzdem wirkt es als ein Ganzes, zu dem man sich weiter 
nichts hinzudenken muß, ja nicht einmal hinzudenken kann. Die 
Absicht, nur den Kopf darzustellen, ist so deutlich ausgesprochen, 
daß ein Zweifel darüber nicht aufkommt. Anders ist das bei Dürers 
gotischen Bildnissen. Da ist der Abschnitt selten so gewählt, daß 
man ihn sich nicht weiter oben oder unten denken könnte. Auch 
beim Bildnis seines Vaters von 1490 fehlt der Zwang für den Be- 
schauer, bloß die dargestellten Körperpartien zu sehen. Nicht daß 
das Arrangement lax wäre, aber Dürer war nicht so zielbewußt 
in der Durchführung. Sein früher Stil kannte noch nicht jene Kon- 
zentration, die den Spätwerken ihre kunstgeschichtliche Bedeutung 
gibt, allerdings nicht ohne die künstlerische Frische zu beein- 
trächtigen. | 

Trotz der sicheren, plastischen Wirkung, die den Kopf rund in 
das Bild setzt, ist doch alles nur zum Zwecke gemacht, die Scheibe 
des Antlitzes recht klar erscheinen zu lassen. Jede Wendung von 
Kopf und Hals ergibt Linien, die zum Antlitz führen, und dieses 
selbst ist durch Verteilung von Licht und Schatten sowie durch die 


Einrahmung von den Haaren recht auffällig als das Wesen des 
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Bildes charakterisiert. Das ist nicht etwa das Natürliche und vom 
Motiv Gegebene. Noch wenig Jahre früher hatte Dürer eine solche 
Vereinfachung und zugleich lebhafte Betonung des Hauptträgers 
vom Stimmungsgehalt im Bild nicht gekannt, und bei seinen goti- 
schen Bildern war das erst recht nicht der Fall gewesen. 

Wölfflin hat schon in seinem Dürerwerk darauf hingewiesen, 
daß der Meister gern bei sonst sehr wuchtig behandelten Bildnissen 
die Haare dekorativ verwertet. Das ist auch hier der Fall. Die 
Locken, die sich leicht auf die hohe Stirne legen, der Backenbart, 
der das Ohr einfaßt und stark dazu beiträgt, das Antlitz heraus- 
zuheben, sie sind alle ausgesprochen ornamental. Sie sind eine 
pikant ausgestaltete Wiederholung der Umrahmungslinie, und be- 
deuten für das Gesicht dasselbe wie das Medaillonrund für das Bild. 
Wenn der Kopf des Mannes, der vermutlich leicht erregbarer Natur 
gewesen ist, trotz der großen Ernsthaftigkeit im ganzen sehr fein- 
sinnig wirkt, so ist die Erklärung weniger in dem antikisierenden 
Bildformat zu suchen, als in dieser dekorativen Behandlung des 
Haares. 

Klebergers Bildnis ist zwar das Werk, wo Dürer sich auch in 
Äußerlichkeiten am weitesten auf dem Boden der Hochrenaissance 
vorgewagt hat; hier hat er auch ungewöhnlich großen Nutzen aus 
seinen italienischen Perspektivstudien gemacht; aber er hat noch 
gar manche Gewohnheit aus seiner früheren Zeit, sogar aus seinem 
Jugendstil, beibehalten, wie das ja selbst bei den größten Malern 
des 17. Jahrhunderts und der Neuzeit häufig zu beobachten ist. 
Es ist darum zwar sehr interessant, darf uns aber weiter nicht wun- 
dern, daß die Konturlinie, die von der Stirne über Wangen und 
Kinn zum Halse führt, im wesentlichen noch die gleiche Hand er- 
kennen läßt, die seinerzeit die Konturen von Dürers Vater gezeichnet 
hat. Sie ist klarer und weicher geworden, aber die Grundanschauung 
ist dieselbe geblieben. 

Vielleicht hängt damit die weitere Tatsache zusammen, daß auch 
sonst die Einzelformen mehr Dürers bewährte, aber stereotyp ge- 
wordene Technik, als individuellen Charakter zeigen. Im ganzen 
war das Bildnis gewiß sehr ähnlich, Man kann nicht zweifeln, daß 
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Kleberger so ausgesehen hat, wie ihn Dürer uns vorstellt. Aber 
nicht nur, daß man Gewohnheiten aus Dürers gotischer Zeit in 
diesem Spätwerk begegnet, so ist die eigentümliche Art, die Lippen 
aufeinanderzupressen und die Oberlippe recht dünn, fast verkniffen 
zu gestalten, bei Dürers Bildnissen die Regel; die etwas verquetschte 
Nase, die in dem sonst so freien Kopf beinahe kleinlich wirkt, kehrt 
ebenfalls oft auf seinen Bildern wieder, desgleichen die Zeichnung 
des Ohres und der Augen. Überall steht bei den Einzelteilen der ° 
Stock von technischen Erfahrungen im Hintergrund, die er in den 
neunziger Jahren des 15. Jahrhunderts gesammelt hatte. So sieht 
man gerade bei diesem Hauptstück aus Dürers Renaissanceperiode, 
wie vorsichtig er im neuen Stil zu Werke geht; wie er sich nicht 
auf eine völlige Umgestaltung seiner persönlichen und der erlernten 
heimischen Kunstweise einläßt. Wer als junger Mann eine so große 
Tat wie die Apokalypse vollbracht hat, von dem kann man auch 
nicht erwarten, daß er der Gotik ganz vergesse; denn in ihr steckten 
die Wurzeln seiner Kraft. 


ALBRECHT DÜRERS ANBETUNG DER 
KÖNIGE 


IE Uffizien von Florenz besitzen eines der schönsten und 

wichtigsten Gemälde von Albrecht Dürer, die Anbetung der 
Könige aus dem Jahre 1504. Der Meister hat das Bild ungefähr 
ein Jahr gemalt, ehe er seine große Reise nach Italien antrat. Es 
gehört also jener Epoche seines Schaffens an, die trotz einiger Be- 
rührungen mit italienischer Kunst als eine rein deutsche bezeichnet 
werden kann. Sie ist auch seine rein gotische. Aber das Bild steht 
am Ende dieser Periode, und es zeigen sich schon recht deutliche 
Spuren eines neuen Geistes. Es ist wichtig, diese an einem sicher 
datierten, vor der italienischen Reise entstandenen Werke fest- 
stellen zu können; denn dadurch wird die Beantwortung der Frage, 
ob Dürer in Italien wesentliche Beeinflussungen von prinzipiell 
'neuer Art erfahren habe, abhängen. 

Das Thema ist in der üblichen Weise behandelt. Die Madonna 
hält das Kindchen auf dem Schoß, die Könige, von denen einer bereits 
vor Jesus kniet, bringen ihre Geschenke; im Hintergrunde tummelt 
sich das Gefolge. Aber obschon Dürer nicht nur bei den gewohnten 
ikonographischen Vorschriften stehen geblieben ist, sondern auch 
so manches Motiv, wie das des knienden alten Königs oder das des 
zur Seite stehenden orientalischen Fürsten, beibehalten hat, ist 
keine der vielen nordischen Darstellungen der heiligen Dreikönige 
der Florentiner ähnlich. Trotzdem viele Einzelheiten gotisch sind, 
trotzdem vor allem in dem üppigen und wundervoll behandelten 
Detail sich das Bild als ein Triumph des gotischen Stils erweist, 
so ist es bereits etwas Neues, das bis dahin noch nie in deutscher oder 
niederländischer Kunst dagewesen war. 

Das 15. Jahrhundert hatte die Dreikönige gern gemalt. In Italien, 
in den Niederlanden wie in Deutschland kommt das Sujet häufig 
vor; aber im Beginn des 15. Jahrhunderts wurde es besonders 
häufig behandelt. In den Niederlanden liebten die Künstler der 
damals aufkommenden malerischen Routine den Stoff wegen der 
ihnen hochwillkommenen Gelegenheit, allen Pomp und Reichtum 
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zu entfalten, den die etwas barock angehauchte Kunst vom Über- 
gang der Gotik zur Renaissance so häufig brachte. Auch in Deutsch- 
land begriffen die Maler, als der breitere Stil der neuen Zeit herauf- 
kam, daß sie hier am ehesten den Weg in die Freiheit finden könnten, 
ohne dabei radikal vorgehen zu müssen. Sie durften die Madonna 
nach wie vor malen, konnten allen Launen der gemütlich beim Detail 
verweilenden deutschen Art nachgeben, und doch hohe Hallen, 
interessante Bauformen, weite Plätze, kriegerisches Getümmel und. 
edle Bewegungen bringen. 

Die gotischen Dreikönigsbilder des Nordens waren still und ein- 
fach. Es ging sehr eng auf ihnen zu. Der unendliche Reichtum, den 
diese Erzählung, die für malerische Behandlung geradezu eigens 
erfunden zu sein scheint, in sich birgt, war da im Norden von niemand 
ausgenützt. Selbst Memling, der ein solch poetischer Fabulist ge- 
wesen ist, kam nicht zu einer fürstlich imposanten Darstellung 
und hat in seinem Münchener Bild nur ein zwar überaus reizvolles, 
aber doch bescheidenes Märchenstück geschaffen. Die Maler waren 
noch nicht zur Einsicht gekommen, daß die Madonna, die den 
Besuch der vornehmen, eigens aus weitentfernten Ländern gekom- 
menen Herrscher empfängt, weder als demütige Magd des Herrn noch 
als die unnahbare Himmelskönigin aufgefaßt zu werden braucht, 
sondern daß sich hier eine neue Möglichkeit auftut. Die Madonna 
der heiligen Dreikönige ist die Dame, die trotz ihrer bescheidenen 
äußeren Verhältnisse die Mächtigen der Erde bei ihrem göttlichen 
Kinde Besuch machen sieht und die sie voll natürlicher Würde selbst 
empfängt. Das ist die Auffassung auf Leonardos Prachtkarton in 
den Uffizien, und diese hat sich auch Dürer zu eigen gemacht. 
Ob er, der von Leonardo mehr gekannt hat als wir heute wissen, 
dieses Florentiner Werk gekannt hat oder nicht, kommt hier nicht 
in Betracht. Jedenfalls vertritt er in seinem Altärchen diesen von 
der Renaissance allgemein akzeptierten Standpunkt, und zwar ver- 
tritt er ihn mit eigenen Mitteln, wie sie ihm seine persönliche, bis 
dahin geübte Kunstweise geliefert hat. Er hatte vorher schon man- 
ehes Madonnenbild gemalt, voll Holdseligkeit und entzückender 
Anmut, wie das feine kleine Bildchen von 1503 oder auch so haus- 
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mütterlich kräftige Gestalten wie die vom Wittenberger Altar, 
die gewiß noch vor dem Florentiner Dreikönigsaltar entstanden sind; 
aber mit dieser kann keine sich an Reiz und keine an Adel nur von 
ferne messen. Die Selbstverständlichkeit ihrer leichten Bewegungen 
und die Sicherheit ihrer unbefangenen Haltung sind Zeugnis des 
neuen Geistes. 

Derartige Erwägungen sind zwar von kunsthistorischem Interesse, 
aber sie beziehen sich doch auf Verhältnisse, die zum großen Teile 
der Geistesgeschichte der Menschheit im allgemeinen angehören. 
Wichtiger ist für uns die Beobachtung, daß solcher Freiheit der 
menschlichen Auffassung die künstlerische Klarheit der ganzen 
Komposition entspricht. Diese ist eine Weiterführung von der 
des Paumgartneraltars. Dort hatte Dürer schon versucht, die 
Figuren in einer Art von Pyramide zu sammeln. Auch in dem Floren- 
tiner Bilde bemerkt man stark ausgesprochene Linien, die zu der 
in der Mitte stehenden Figur des Königs mit dem kostbaren Pokal 
führen, so daß die sehr mannigfaltige Gruppe in dem klar gefügten 
Bau doch geschlossen vor uns steht. Die Gotik wäre nie imstande 
gewesen, das Kind und den knienden alten König so von der Ma- 
donna und den zwei anderen Königen umschließen zu lassen, wie 
Dürer das getan hat. Sie hat immer mit einer Gleichmäßigkeit der 
Behandlung des Einzelnen gearbeitet, die eine andere Hervorhebung 
der Hauptfiguren als durch äußerliche Mittel nicht gekannt hat. Bei 
Dürer ist die alte Gleichförmigkeit und Neutralität geschwunden. 
Jede der fünf Personen ist eine individuell durchgeführte, kräftig 
betonte Hauptgestalt, jede ist durch andere Mittel als eine hervor- 
ragende Erscheinung ausgezeichnet: die Madonna durch vornehmen 
Reiz, der alte König durch die bedeutende Würde des Greises, 
der hinter ihm stehende durch den wundervollen, reichen Prunk 
von kostbarem Schmuck aller Art, und der frei zur Seite getretene 
Mohrenkönig durch jene monumentale Wucht der Haltung, die 
Dürer zum erstenmal bei den Stiftern des Paumgartneraltars ge- 
bracht hatte, und die dann gerade im Jahre 1504, wo das Florentiner 
Bild entstand, auch im Kupferstich von Adam und Eva wieder 
erschien. Aber alle diese so ganz verschieden ausstaffierten Gestalten 


ALBRECHT DÜRER 151 


sind im Ring zusammengehalten um den Mittelpunkt, dem ihre 
Empfindung gilt: um das göttliche Kind. Die gotische Art, die 
Figuren nebeneinander zureihen und so viele Figuren nebeneinander 
zu stellen, wie auf der Tafel Platz finden, ist hier für immer besiegt. 

Wir haben schon oben konstatiert, daß Dürer bei seiner Kom- 
position einen stereometrischen Körper vor Augen hatte. Das galt 
zunächst für die Gruppierung der Personen; aber was nun dem 
Ganzen erst seine Bedeutung verleiht, ist die Vorsicht, mit der 
Dürer in der Gesamtkomposition für Klarheit sorgt. Die gesamte 
nordische Gotik kennt keinen Fall von solch breiter Anschaulichkeit, 
wie die von Dürers Dreikönigsbild. Erst wenn man das genau beachtet 
hat, wird der Sinn der strengen Ordnung klar, die in der gesetz- 
mäßig festen Verbindung der großen Gestalten unter sich herrscht. 
Da ist der Mohr, der das prächtige Schaustück vor sich hält. Er 
steht zur Seite, selbst ein Schaustück im Bilde. So ist er isoliert be- 
handelt, wie nur je eine gotische Heiligenfigur, die einsam in einem 
Altarflügel steht. Man möchte glauben, daß Dürer sich dabei noch 
an jene dekorativen Heiligen vom Peringsdörfer Altar erinnert hat, 
die Statuen gleich auf den zierlichen Postamenten stehen. Aber das 
künstlerische Resultat ist doch ganz verschieden. Nicht absolut 
und starr wie die Figuren auf den alten Flügelaltären, sondern 
stolz, als Glied eines bedeutenden Ganzen, diesem dienend und von 
“ihm gefördert, in lebendigem Zusammenhang mit der Hauptgruppe, 
hält sich der Mohrenkönig ein wenig zur Seite. Er darf es, weil das 
Spiel der Linien und Bewegungen von ihm zur Madonna und den 
anderen Königen zurückführt; er muß es, weil die Komposition 
steif und eng würde, wenn er auch nur einen Schritt näher treten 
wollte. Wie umständlich hat Dürer diese Figuren vorbereitet, 
wie nützt er den von der Sonne hellbeschienenen Plattenbelag des 
Bodens aus, um eine wirksame und doch ruhige Folie für die farbig 
so reiche Erscheinung des Orientalen zu gewinnen, wie sucht er die 
tiefen Töne des Mohren zu mildern, indem er sie gegen den leichten, 
hellen Hintergrund mit den nach Nürnberger Art in jungem, frischen 
Grün schimmernden Bäumen setzt. Recht auffällig geht links von 
diesem König senkrecht zur Bildfläche ein Schloßportal in die Tiefe 
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des Ganzen, so daß auch auf diese Weise die eindrucksreiche Gestalt 
frei und doch gut gefaßt dasteht. 

Nicht minder bedeutend für die Wirkung des Bildes ist der helle 
Schloßhof, der sich rechts ausdehnt und dem Gefolge der Könige 
Gelegenheit zu Waffenspielen gibt. Er lockt den Blick des Be- 
schauers von der Hauptgruppe weg, ist aber nicht so aufdringlich 
behandelt, daß er ein Übergewicht im Bilde gewinnen könnte. Er 
hat im wesentlichen die Aufgabe, zu verhindern, daß die im Vorder- 
und Mittelgrunde doch verhältnismäßig eng anstehenden, schweren 
Gebäudemassen auf die Gruppe der Madonna und der Könige 
drücken könnte. So weiß Dürer jetzt schon, noch ehe er seine große 
italienische Reise antritt, alle Teile des Bildes auseinanderzulegen 
und wieder organisch zusammenzufügen. 

Die Annahme liegt nahe, daß diese bewußte und köstliche Klarheit 
von Dürer nur erreicht werden konnte, weil er die italienischen Kom- 
positionsgesetze jener Zeit kennen gelernt hatte. In der Tat findet sich 
auf der schönen Madonna mit dem Zeisig, die er 1506 in Venedig malte, 
eine sehr nah verwandte Anordnung des Hintergrundes, wo sich 
manche Einzelheiten fast wörtlich wiederfinden. Da tut es nun gut, 
zu beobachten, daß trotz dieser Klarheit der Komposition die Per- 
spektive beim Bild von 1504 noch sehr unsicher ist. Man sieht das 
besonders deutlich an dem namhaft verzeichneten Stall, der links das 
Bild abschließt. Dieser aber entspricht sowohl in seinen Fehlern wie in 
der technischen Behandlung noch durchaus dem Stall auf der An- 
betung im Münchener Paumgartneraltar, der doch noch rein Nürn- 
berger Art von der Wende des 15. zum 16. Jahrhundert aufweist. Was 
wir also eben an dem Dreikönigsaltar an fortschrittlichen Momenten 
beobachtet haben, ist die reine Entwicklung aus heimischen und na- 
türlichen Tendenzen, und selbst das erwähnte, in Venedig entstandene 
Bild bedeutet mehr eine rasche, durch die Berührung mit italienischer 
Kunst erfolgte Förderung dieser Tendenzen, als eine grundsätzliche 
Neuerung auf Grund fremder Einflüsse. Hieran wird man immer bei 
der Betrachtung der nordischen Renaissance denken müssen, wie 
wir ja auch schon bei der niederländischen Malerei die freiwillige und 
selbständige Hingabe an den Stil der neuen Zeit beobachtet haben. 
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Im Einklang damit steht noch die — um Dürers eigene Worte zu ge- 
brauchen — ungemein fleißige Kläubelei im Florentiner Bilde. Alles 
ist im elegantesten spätgotischen Goldschmiedestil durchgearbeitet. 
Die großen breiten Flächen, die ununterbrochenen runden Formen, 
die des Meisters Renaissancestil kennzeichnen, sie fehlen noch so 
sehr, daß gerade in den Figuren alles, was so Bewundernswertes an 
anmutig empfundener Feinarbeit gegeben ist, trotz der besprochenen 
Freiheit und Größe der Bewegung noch mehr zum 15. als zum 
16. Jahrhundert gehört. Der Dreikönigsaltar ist die charakteristische 
Übergangsarbeit. 


DÜRERS MADONNA MIT DER BIRNE 


AS Wiener Hofmuseum besitzt aus dem Jahre 1512 das 

Schönste, was Dürer als Renaissancemaler auf dem Gebiete 
der Madonnendarstellung geleistet hat. Er hat auch später noch 
Madonnen gemalt; so in seiner letzten Zeit die von 1526 in den 
Uffizien, und er ist mit diesen immer weiter auf den Bahnen der 
Renaissance vorwärts gegangen; aber sie werden an künstlerischem 
Reiz und liebenswürdig menschlicher Empfindung von dem Wiener 
Stück weit übertroffen. Dürer war nicht immer in den neuen 
Formen des Stils vom 16. Jahrhundert glücklich. Am feinsten 
hat er sie in den Jahren 1512 bis 1518 mit seinem früheren 
gotischen Stil verschmolzen. In diesen Jahren, wo seine schönsten 
Stiche, Holzschnitte und Zeichnungen entstanden sind, malte er 
auch die entzückende Madonna von 1512. 

Es ist noch immer das alte Quattrocentomotiv: die Madonna 
und das Kind, das eine schmackhafte Frucht in der Hand hält. 
Viel neckisches Spiel wurde früher mit diesen Früchten getrieben, 
und auch jetzt ist die kindliche Freude an dem leckeren Bissen 
mit Behagen dargestellt. Bemerkenswert ist aber bei Dürer, daß er, 
der leider in kinderloser Ehe lebte, so viel Sinn für die Poesie des 
Kinderzimmers hatte. Sonst geben die Künstler den Kindern 
häufig Dinge oder Tiere zum Spielen, mit denen man sie im täglichen 
Leben wohl damals so wenig wie heute spielen ließ. Auch die Früchte, 
die man ihnen reichte, sind oft — wenn auch nicht immer — inso- 
fern unwahrscheinlich, als sie gemeinhin auf den Bildern ganz zu 
sein pflegen. Aber was kann ein Bambino mit einem ganzen Apfel 
machen! Dürer jedoch gab dem göttlichen Knaben nur einen 
Birnschnitz, und zwar das untere Ende der Frucht mit dem Stil, 
an dem sie das kleine Fäustchen bequem halten und zum Munde 
führen kann. Das ist recht hausmütterlich gedacht und stimmt 
so ganz und gar zu der freien Beobachtung des Lebens, die ein Haupt- 
zug der Renaissance ist. Das Kind hat auch sogleich einen Versuch 
gemacht. Es hat ein Eckchen weggebissen, und mit Vergnügen 
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sieht man die kleinen Zähne in der appetitlichen Frucht stehen. 
Das ist ein echter Zug von Dürers quellfrischem Geiste, von seiner‘ 
liebenswürdigen Empfindung und von seinem stets regen Sinn für 
das Gegenwärtige. Aber so wertvoll diese Eigenschaften auch sind: 
es spricht sich doch hier auch eine rein künstlerische Auffassung‘ 
aus. Man denke sich in das so breit entwickelte Bild statt des. 
kleinen zierlichen Birnschnitzes die ganze noch etwas massige 
Frucht: man wird spüren, daß sie nicht am Platze wäre. Sie 
würde sogar empfindlich stören. Dürer hat in diesem Werke nur 
die breite Entfaltung des Ganzen im Auge gehabt. Alles ist im 
großen Stil gehalten, der zwar durch reizende Details ein wenig 
munter bewegt werden, aber doch nicht geradezu unterbrochen 
werden darf. 

Der Typus des Kindes ist in deutscher Kunst völlig neu; desglei- 
chen ist die Bewegung des Kindes neu. Noch ist das Menschliche 
und das Knabenhafte beibehalten; aber die Unbefangenheit des 
Quattrocento ist nicht mehr da. Das Bedeutende in Christi Wesen, 
der später als Gott-Mensch die tragische Vermittlerrolle zwischen 
der Gottheit und dem sündenvollen Menschengeschlecht übernehmen. 
wird, ist bereits deutlich ausgesprochen. Freilich leuchtet sein Auge 
in überaus anmutiger Freude auf, weil er sich als rechtes Kind be- 
haglich fühlt und sich über die eben gekostete Süßigkeit der Birne 
freut; aber der unkindlich kluge, selbstbewußte Blick und die 
Haltung des recht offenkundig stolz zur Schau gestellten Körpers 
zeigen den Typus des Renaissancechristus. Die Gotik kennt das 
liegende Kind fast nur bei den Krippenbildern. Wenn aber die Ma- 
donna allein mit ihm dargestellt ist, dann hält sie es in der Regel 
auf dem Arm oder sie stellt es vor sich auf eine Brüstung, aber 
niemals hätte die Gotik gewagt, sie wäre nie auf die Idee gekommen, 
den Jesusknaben in der Lage eines antiken oder antikisierenden 
Heroen oder Flußgottes zu zeigen. Es liegt hierin etwas Unnatür- 
liches, ein Gepräge, das weit absteht von den Figuren, die wir noch 
eben bei dem Florentiner Dreikönigsaltar gesehen haben. Bei diesem 
sind die Üppigkeit der kostbaren Gewänder, der Glanz der schim- 
mernden Geschmeide die Träger der prachtvollen Wirkung; bei der 
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Wiener Madonna von 1512 aber ist es der Reichtum an Bewegungen 
des Leibes, die ganz neue Art, den Körper als den Glanzpunkt der 
Schönheit in der Natur zu zeigen, worauf die stattliche Wirkung 
beruht. Auf der gleichen Wand wie unsere Madonna hängt in Wien 
eine andere, die auch von Dürer, aber schon im Jahre 1503 gemalt 
ist, eine seiner köstlichsten Arbeiten, noch durchaus gotisch. Wie 
simpel im edelsten Sinn des Wortes ist diese. Sie ist nicht so edel, 
nicht so bedeutend wie die von 1512, aber in ihrer ungemein 
klaren heiteren Farbe das beste Zeugnis dafür, daß in der Zwischen- 
zeit, die die beiden Bilder trennt, Dürer ein anderer geworden ist. 

Es ist kein Zufall, daß das Kind nicht mehr aufrecht in den Armen 
der Madonna sitzt, sondern daß es breit vor sie hingelagert ist. 
Die Renaissance ist mit einem jähen Ruck aus der gotischen Vertikale 
zur horizontalen Schichtung gekommen. Sie will die breiten Massen 
übereinanderlegen, damit das Bildganze massiv opulent und möglichst 
fest gebaut erscheine. Es gibt, wie oben gesagt, nur sehr wenig 
Motive, wo die Gotik das Kind quer oder schräg vor die Madonna 
legt; das ist bei den Bildern der Fall, wo die Mutter ihm die Brust 
reicht oder wo es ihr schlafend auf dem Schoße liegt. Aber diese 
Fälle sind selten und bei ihnen hat diese Lage des Kindes für den 
Bau des Bildes keine Bedeutung. Hier aber wird ostentativ das 
neue Bewegungsmotiv in fast artistisch wirkender Weise benützt. 
Diese Nachdrücklichkeit nimmt der Komposition die bis dahin üb- 
liche treuherzige Unbefangenheit, sie nimmt ihr auch die Glaub- 
würdigkeit. Man erinnere sich an den segnenden Jesusknaben, 
den die Madonna von Eycks Rollintafel zwar etwas von sich 
weg — aber so mütterlich besorgt hält. Auch er wird als Haupt- 
person gezeigt, aber in frommer und darum sehr glaublicher Weise. 
Bei dem Wiener Bilde von 1512 kommt schon jener fatale Zug 
zur theoretisch gewonnenen, akademisch richtigen Form durch, 
der vielen, sonst ausgezeichneten Bildern von Dürers reifer und 
sogar bester Zeit etwas Kaltes gibt. Das mag man bei der ge- 
künstelten Haltung des Kindes schon deutlich, vielleicht un- 
angenehm spüren, peinlicher wird es uns zum Bewußtsein gebracht 
durch die sehr ungünstige, manieriert bewegte Linie, die von Christi 
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rechter Schulter über den Leib zum hochgehobenen Knie läuft. 
Es kann kein Zweifel sein, daß Dürer, der in dem Bilde sehr viel 
Laune, Takt und Geschmack gezeigt hat, ein bestimmtes und rich- 
tiges Gefühl dafür besaß, daß er bei der hier schon kräftig einsetzen- 
den Steigerung der Formen nicht mehr das starre gotische Kind 
geben durfte, er hat auch richtig empfunden, daß bei der breiten Auf- 
fassung des Bildes die Gefahr der Eintönigkeit nahe lag, wenn das 
Kind nicht in besonders lebhafter Weise betont wurde; aber so viele 
Gründe sich auch dafür anführen lassen, daß Dürer im Prinzip etwas 
Ähnliches wie diesen Jesusknaben bringen mußte, so ist die Lösung 
des Problems doch unerquicklich. 

Wir haben schon oben bemerkt, daß der Jesusknabe nicht den 
gotisch steifen Körper hat, sondern ähnlich daliegt wie die antiken 
oder Renaissanceflußgötter zu liegen pflegen. In der Tat hat seine 
Haltung etwas Michelangeleskes, und die Parallelen zu den Statuen 
des großen Florentiners, besonders aber zu der Gestalt des Adam 
von der sixtinischen Decke sind zu auffallend und zu zahlreich, 
um zufällig sein zu können. Und doch mag der Ausgangspunkt 
hier vielleicht nicht bei Michelangelo, sondern bei den Putten von 
Verrocchio zu suchen sein; denn Dürer war mit den Werken der 
Verrochioschule, im besondern mit denen des Leonardo da Vinci recht 
vertraut; nur haben wir es nicht mehr mit der reinen Stammform, 
sondern mit der Ausgleichung an den Stil von Michelangelo zu tun. 

Hier kommt die alte, wohl nie zu lösende Frage wieder zur Sprache. 
Ist Dürer, wenn er sich den Italienern so sehr nähert, beinahe an- 
bequemt, noch als ein ganz echter germanischer Künstler zunehmen ? 
Ich glaube die Frage auch hier bejahen zu dürfen; denn das Re- 
sultat der Stilmischung ist eine völlig konsequente Dürersche Figur. 
Besonders der Kopf des Kindes ist durchaus in Dürers Geist emp- 
funden. Und die Technik ist auch die gewohnte, wie wir sie schon 
früher bei seinen Bildern finden. Sie hat noch allen Reiz, den 
Wickhoff mit Recht als die unvergängliche Nachwirkung von Dürers 
Lehrzeit als Goldschmied erklärt hat. Es ist ein großer Genuß, 
die Zeichnung und Modellierung des Kopfes im einzelnen zu stu- 
dieren, die Pikanterie der Haarbehandlung zu beobachten und zu 
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sehen, wie sie auf gleicher Höhe mit der entzückenden, überaus 
‚geschmackvollen Technik im übrigen Teil des Bildes steht. Das 
Kopftuch der Madonna in seiner edlen Fältelung ist ein erster Auf- 
takt zu dem, was Dürer bald darnach z. B. in dem prachtvollen 
‘Gewande der Melancholie schafft. Das sind Werte von ganz persön- 
licher Art, zu denen er aus Michelangelo keine Anregung gewinnen 
konnte, auch nicht aus Verrochio und dessen großem Schüler; denn 
so großartig diese Beiden im ornamentalen Durchziselieren ihrer 
Werke gewesen sind, so haben sie doch andere Formen verwendet. 

Der Einklang in dem Wiener Bilde ist nun doch nicht nur in 
der Technik allein zu finden. Es ist eine Geschlossenheit erreicht, 
‚die um so bewundernswerter ist, als Dürer einen erstaunlichen Reich- 
tum an gegensätzlichen Motiven gegeneinander auszugleichen hatte. 
Schon das Kind ist eine jener Kontrapostfiguren, wie sie die Kunst 
‚des beginnenden 16. Jahrhunderts liebte. Aber auch das Bildganze 
‚arbeitet mit dem Kontrast. Gewiß ist die Madonna eine jener 
üppigen und dementsprechend vollrund modellierten Erscheinungen, 
die Dürer so gern malte; aber der Künstler gewann doch Gelegen- 
heit, um diese kräftige Plastik zur Schaffung breiter Flächen zu 
‚benützen, gegen die sich das Kind nun äußerst wirkungsvoll abhebt. 
Es war nicht leicht, die kernige Figur der Madonna in der Kompo- 
:sition so zu verwerten, daß sie im vollen Sinne des Wortes die Folie 
für Christus gibt. Aber der breite Ausschnitt des Halses schafft 
in der blühenden Brust die erste dieser für das Ganze so wichtigen 
Flächen, und dementsprechend ist auch das vorwärts geneigte 
Antlitz behandelt, das trotz der starken Modellierung im Ver- 
hältnis zum Kinde fast als eine Scheibe wirkt, nach der sich die 
räumliche Distanzierung im Bilde bemißt. 

Diese Gegensätze, die noch in namhafter Anzahl abwechslungs- 
'voll wiederkehren, söhnen sich sehr fein aus. Später hat Dürer die 
Elastizität des Stils nicht mehr besessen. Da wird er immer mas- 
'siver und schwerer, bis er endlich zur Wucht der vier Temperamente 
kommt, wo alles groß und bedeutend, aber nichts mehr so reizvoll 
und liebenswürdig ist, wie bei der prächtigen Madonna von 1512. 
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ZWEI KUPFERSTICHE VON ALBRECHT 
DÜRER 


IE zeichnenden Künste sind in Abhängigkeit von der allgemeinen 
Entwicklung der Kunst und müssen sich im allgemeinen stets 
auf gleichem Niveau mit dem jeweiligen Zeitstil befinden; aber 
im besondern haben sie doch eine eigene Entwicklungsgeschichte, 
die bis jetzt noch nicht klar gelegt ist. Was nun ihr Verhältnis 
zur Malerei betrifft, so gehen sie dieser oftmals voraus, mitunter 
stehen sie ihr nach, ohne daß die Gesetze, nach denen dieses schwan- 
kende Verhältnis zu beurteilen ist, uns bekannt seien. Eines können 
wir aber schon jetzt bestimmt sagen, daß in bezug auf den Inhalt 
die Graphik, sei es die Miniaturmalerei.oder Holzschnitt und Kupfer- 
stich, der sogenannten hohen Kunst gewöhnlich vorangehen. Das 
gilt auch von Dürers Werken; denn wenn er auch das Höchste, 
was ihm zu schaffen beschieden war, auf dem Gebiete der Malerei 
geleistet hat, so ist das Feinste und Fortschrittlichste in seinem 
Gesamtwerk doch der Kupferstich. 
Aus diesem Grunde will ich hier zwei Kupferstiche mit Genre- 
- darstellungen einschalten, wie er sie als Maler niemals gemacht hat. 
Der eine gehört noch der gotischen Zeit des Meisters an und wird 
kurz vor 1500 gemacht sein, der andere fällt in Dürers letztes Jahr- 
zehnt und ist 1519 entstanden. Beide behandeln ein im 15. Jahr- 
hundert für kunstgewerbliche Arbeiten wie Gobelins, auch in Buch- 
illustrationen sehr beliebtes Thema, das jedoch in der Tafelmalerei 
des Nordens nicht nachweisbar ist: das Leben der Bauern. Man fin- 
det wohl auf Gemälden ab und zu einmal Motive des Landlebens, 
wozu z. B. die Krippenbilder leicht Veranlassung geben konnten, 
aber das sind Ausnahmefälle.. Unter dem erhaltenen Bildervorrat 
sind im Norden ländliche Szenen als Hauptthema nicht nach- 
zuweisen. Um die Mitte des 15. Jahrhunderts aber sind sie schon 
eine sehr beliebte Aufgabe, sogar auch der höfischen Kunst, nach- 
dem sie vorher der Buchmalerei und dem Kupferstich vielfache An- 
regungen gegeben hatten. Auch Dürer hat sich diese dankbaren popu- 
lären Motive nicht entgehen lassen; Kupferstiche mit genremäßigem 
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Inhalt versprachen leichten Absatz. So kam er im Verlauf seiner ab- 
wechslungsreichen Entwicklung immer wieder aufdiesesThemazurück. 

Beide Blätter stellen Bauern in alltäglicher Tracht dar, wie sie 
entweder über Geschäfte miteinander sprechen oder gerade ihre 
Waren zum Verkauf ausgestellt haben. Es sind Typen vom Grünen 
Markt in Nürnberg, die er oftmals von seiner nicht weit abgelegenen 
Wohnung aus beobachtet haben mochte, wenn die Bauern an seinem 
Hause vorbei auf den Markt zogen. Beide Blätter sind auch Zeugen 
der klaren Realistik, die Dürer immer gepflegt hat, und doch sind 
sie trotz der nahen Verwandtschaft der Sujets grundverschieden. 
Wenn man unter den Bildern des Meisters Analogien sucht, so stellt 
sich bei dem frühen Stich sogleich die Erinnerung an die Stifter des 
Münchener Paumgartner-Altares ein, bei dem späteren aber an die 
vier Apostel der Pinakothek. Diese Beziehungen im Stile der Bauern- 
stiche zu den ihnen ungefähr gleichzeitigen Heiligentafeln sind so 
evident, daß man sie nicht übersehen kann. Mit dieser Beobachtung 
aber ist auch gesagt, daß die zwei Blätter stilistisch weit voneinander 
geschieden sind. 

Das ältere Blatt ist offenkundig noch rein gotisch. Es zeigt drei 
Bauern im eifrigen Gespräch. Der eine hält einen Eierkorb in der 
Hand, steht breitspurig auf den weit gespreizten Beinen und sieht 
einem Waidmann ähnlicher als einem Bauern. Ihm steht eine cha- 
rakteristische Bauernfigur gegenüber mit Zipfelhaube und dem 
altertümlichen hemdartigen Rock; trotz des Schwertes, auf das 
er sich stützt, macht er einen sehr friedfertigen Eindruck. Zwischen 
ihnen sieht man auf die energische Gestalt eines jener Kleinbürger, 
die halb Landwirt, halb Städter sind, so wie sie noch Goethe in Her- 
mann und Dorothea schildert. 

Das Moment der Unterhaltung ist bei den zwei im Vordergrunde 
stehenden Bauern sehr gut herausgearbeitet. Man möchte glauben, 
ihnen die Worte vom Munde ablesen zu können. Der Blick der Augen 
ist besonders scharf und sozusagen beredt. Merkwürdigerweise 
ist trotz dieses geistigen Bandes die Gruppe nicht gut geschlossen. 
Hauptsächlich die Figur des etwas zurückstehenden Mannes in der 
Mitte hindert eine klare Vorstellung über das räumliche Verhältnis 
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der drei Männer zueinander. Wenn nur die zwei anderen allein dastün- 
den, so wüßte man besser, woran man ist; aber der dritte, der auch 
mit dem einen Bein etwas zurücktritt, geht mit dem Oberkörper soweit 
vor, daß er fast auf gleicher Ebene mit den anderen erscheint. So 
ist bei aller Schärfe der Zeichnung doch eine gewisse Unbestimmtheit 
zu bemerken, die dem Blatt etwas von seiner Wirkung nimmt. 

Das Blatt von 1519 behandelt ein ähnliches Thema. Ein Bauer 
steht mit einer Bäuerin vor einer niedrigen, schon stark ausge- 
brochenen Hofmauer und bietet seine Waren an, die er in einem 
Eierkorb und einem großen Krug vor sich stehen hat. Die Bäuerin 
hat zwei Hähne zu verkaufen, die nach der heute noch zu beobach- 
tenden rohen Sitte ihr mit dem Kopf nach unten an einem Strick 
vor dem Leibe hängen, während die geschwätzige Frau sie gleich- 
mütig bei den Füßen hält. 

Beide Blätter geben Genredarstellungen aus demselben Kreis, 
aber sie sind grundverschieden in der Behandlung. Das gotische 
Blatt ist zerrissen in der Wirkung. Die Figuren stehen vor dem 
kahlen Hintergrund so nebeneinander, daß die Bildfläche sozusagen 
ausgezackt wird. Das entspricht dem spitzigen Wesen der Gotik 
und ist das Gegenstück zu der Art, wie wir bei Memlings Johannes- 
altar von 1479 die Landschaft im Hintergrund der Tafel in verein- 
zelten Streifen erscheinen sahen. 

Bei dem Blatt von 1519 ist die Bildfläche geschlossen; nicht 
nur durch die Mauer, die den Hintergrund abschließt und füllt, son- 
dern auch durch die eng aneinander gerückten Körper des Bauern- 
paares, die eine einzige breite Fläche bilden. So ist der Anblick von 
Anfang völlig anders als bei der frühen Darstellung. Aber auch im 
einzelnen wird man noch manche Beobachtung machen können, 
die sich an das oben Gesagte anschließt. Charakteristisch sind die 
Typen auf den beiden Blättern jedenfalls. Selbst wenn uns nicht 
Dürers bekannte scharfe Beobachtungsgabe Garantie dafür böte, 
so würde man das an den Figuren sehen, die nicht erfunden sein 
können. Aber nun ist es doch recht merkwürdig, daß diese so scharf 
charakterisierten Typen, die demselben Stande und derselben 
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Das frühe Blatt zeigt wehrhafte, aber sehnige und dadurch fast 
schlanke Typen. Das späte aber arbeitet mit massigen Figuren, 
Die Frau ist an sich schon rund genug, und dann noch obendrein 
in soviel Röcke und Tücher eingewickelt, daß sie fast kugelrund 
erscheint. Und auch der Mann ist eine stämmige Erscheinung mit 
ungewöhnlich robusten Beinen und dicken Waden, wie sie von ita- 
lienischer Kunst in die nordische kamen. 

Die zwei Blätter sind durch rund zwanzig Jahre von einander ge- 
trennt. Die Spätgotik zeigte Dürers Augen dieselben Leute anders, 
als die Renaissance sie ihm erscheinen ließ. Die Sachlichkeit des 
Quattrocento macht dem stärker auftragenden, mehr bewußt schaf- 
fenden Stil der Renaissance Platz. Darum wird auch die Unter- 
haltung in dem späten Blatt anders geführt. Das gotische Blatt 
ist munter wie eben der Stil des Quattrocento in seinen Tendenzen 
war. Die Renaissance wird pathetisch, und so wird aus dem reg- 
samen, vielleicht geschwätzigen Bauern der Frühzeit ein plumper 
Kerl, der mit breit ausgestreckter Hand die Käufer auf seine Waren 
aufmerksam zu machen sucht. Es brauchte nur weniger Verände- 
rungen, um aus diesem Bauern, der seine Eier ausruft, einen Volks- 
redner zu machen, der an seine Zuhörerschaft appelliert, indem er 
rhetorisch die Rechte ausstreckt. 

Nun entsteht eine sehr schwierige Frage. Hat Dürer, indem er 
auf diese Weise das, was er zu sagen hatte, mit Nachdruck, um nicht 
zu sagen schwülstig sagte, einen weniger ernsthaften Realismus 
als früher vertreten? Unleugbar sind seine Formen jetzt größer 
und wuchtiger geworden. Er faßt viele Einzelheiten zu kräftigen 
Komplexen zusammen und gewinnt Ausdrucksmittel, die dem 
generalisierenden Stil der Renaissance entstammen. Man sehe nur 
einmal, wie einfach die mächtige Brust des Mannes gemacht ist 
und sehe das mannigfaltige Zaddel- und Strichwerk bei dem frühen 
Stich, und man hat das Wesentliche erfaßt. Aber trotzdem ist der 
Stil der späten Zeit reicher an Beobachtung. Er gibt nicht nur alles 
in größeren Formen, sondern er gibt überhaupt viel mehr. Recht 
beweiskräftig sind dafür die Schuhe. Diese sind in dem gotischen 
Blatt gerade noch in den Umrissen mehr angedeutet als gezeigt, 
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während 1519 Dürer sie mit all ihren schlappen Falten höchst aus- 
führlich behandelt. Oder man sehe, wie schwach die Ärmel bei dem 
frühen Stück gezeichnet, und wie wenig tief und nachdrücklich 
die Falten gemacht sind, dann wird sich erst der ganze Reichtum der 
Motive und die Gründlichkeit der Arbeit zeigen, die so wie im 
ganzen Gewand, auch bei dem zerrissenen Ärmel an dem Rock 
des Mannes von 1519 zu beobachten sind. 

Hier kommt eine sehr interessante Kreuzung. Gerade, wenn man 
den alten zerrissenen Rock des in der Renaissancezeit dargestellten 
Bauern betrachtet, kann man sich nicht verhehlen, daß Dürer immer 
mehr auf Vollständigkeit und den Typus genau festlegende Cha- 
rakterisierung ausgegangen ist, ein Streben also, das dann von 
dem jüngeren Hans Holbein aufgegriffen wird. Aber Dürer hatte 
wenige Jahre vorher das ungemein edle Gewand der Melancholie 
gezeichnet, dieses schönste Stück deutscher Renaissanceorna- 
mentik. Nur ein Jahr vorher hatte er die wunderschöne Madonna 
von 1518 gemalt, über der die Engel mit der Krönung schweben. 
Ein solcher Mann konnte Naturtreue und Reichtum der Beobachtung 
nicht anders verstehen als vom Gesichtspunkt der künstlerischen 
Ordnung. Alles noch so scharf wiedergegebene Detail muß sich vom 
Zierstil der Renaissance ziselieren lassen, jede Form muß durch 
den Schmuckstil des frühen 16. Jahrhunderts gehen. Das ist nun 
auch hier der Fall. Man nehme nur die geradezu klassische Art, 
wie der Rock der alten Frau gemacht ist, oder den sorgfältig stu- 
dierten Saum des Hemdes am Halse und man wird die außeror- 
dentliche Verfeinerung, nicht nur Vervollkommnung von Dürers 
Ausdrucksweise gegenüber dem gotischen Blatte erkennen. Der 
Realismus dieser seiner späten Zeit ist tiefer geworden, und hat sich 
außerdem im Geschmack sehr geläutert. Indirekt hängt nun damit 
der erstaunliche Unterschied zusammen, den die Modellierung der 
Figuren und die Ausgestaltung der Bildfläche zeigt. 

Wir haben schon oben bemerkt, daß die Bildfläche in den zwei 
Stichen ganz verschieden behandelt ist. Das gilt auch für ihre räum- 
liche Ausgestaltung. Der Frühstich ist flach; der späte führt nicht 


nur durch die vollkommen runde Modellierung der Figuren in die 
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Tiefe, sondern auch durch die Art, wie sie eng miteinander verbunden 
schräg in das Bild gestellt sind. Fraglos hängt diese bessere Aus- 
füllung des Raumes mit Dürers Perspektivstudien zusammen; 
aber wenn sie auch vor allem aus diesen zu erklären ist, so spricht 
doch, wie das bei solch starken prinzipiellen Stilwandlungen stets 
der Fall ist, noch manch anderer Faktor mit. Hier handelt es sich 
um die Verbindung einer raumfüllenden und zu gleicher Zeit die 
Form bereichernden Darstellungsweise. Die nun auftretende Fülle 
der Details verlangt den Platz, wo sie untergebracht werden kann. 

Wenn nun diese Fülle der Details auch die Form bereichert, 
so lohnt es sich doch festzustellen, ob damit auch eine Belebung der 
Form verbunden ist. Dürer und seine Zeitgenossen haben gewiß 
den Eindruck des gesteigerten Lebens gehabt. Seine späten Por- 
träts sind die besten Zeugen dafür; aber uns ist solche, fast möchte 
ich sagen, krampfhafte Art der Belebung peinlich. Die Anspannung 
ist zu groß, die Häufung zu reichlich, als daß wir heute, wo die Ver- 
einfachung trotz aller Betonung der Aktualität so sehr gewünscht 
wird, nicht Dürers späten Stil als zu gewaltsam empfinden müßten. 
Auch in dieser Hinsicht ist der Kupferstich von 1519 von großer Be- 
deutung. Bei den religiösen Blättern der Zeit, oder bei solch gran- 
diosen Stücken, wie bei der in breiten Strichen geätzten großen Ka- 
none, wird man die neue Stilisierung gern als eine notwendige und 
verdienstliche Fügung in dem Geschmack der Zeit anerkennen. 
Aber daß der Fall nicht unbedenklich ist, daß eine gefährliche 
Formalisierung eintritt, daß bei dem bedeutendsten und mensch- 
lich stärksten unserer altdeutschen Meister hier im Kunstwerk 
der geistige Zusammenhang zu schwinden droht, sieht man wohl 
ohne weiteres. Die Gruppe ist im künstlerischen und im räumlichen 
Sinne wesentlich besser geschlossen als die der drei gotischen Bauern; 
aber die Munterkeit und Selbstverständlichkeit der Unterhaltung 
fehlt. Der Mann hört nicht, was die Frau mit dem noch immer 
lustig glänzenden Auge zu ihm sagt. Und so ist, rein als Genrestück 
genommen, der gotische Stich besser als der so viel weiter ausge- 
führte spätere. 


HOLBEINS BILDNIS DES ASTRONOMEN 
NIKOLAUS KRATZER 


CH habe mit Absicht die Gruppe von Dürers Werken durch 
den Vergleich zwischen den zwei Genrekupferstichen abgeschlos- 
sen; denn es scheint mir wichtig zu sein, zu beobachten, daß auch 
in Deutschland die Renaissance in der Behandlung des Details 
viel weiter geht als das 15. Jahrhundert, obschon es doch, zumal 
im Süden, gewisse Richtungen der Renaissance gibt, die die Natür- 
lichkeit der Schilderung weniger durch scharfe Herausarbeitung 
des Details als durch den großen Zug der Bewegung zu erreichen 
streben. Wenn selbst Dürer, der doch am Ende seines Lebens 
sich über die bunte Überladenheit seiner Frühwerke ungünstig 
ausgesprochen hat und immer mehr auf Vereinfachung ausge- 
gangen ist, trotzdem mehr Details gibt als früher, so dürfen wir 
für Deutschland eine ähnliche Richtungslinie in der Renaissance 
ansetzen, wie wir sie bei Quinten Massys für die Niederlande ge- 
funden haben. Die rein germanische Kunst des Nordens neigt nun 
einmal zur Ausführlichkeit, und so werden wir bei dem Meister, 
der in Deutschland die Renaissance über Dürer hinausführte, bei 
Hans Holbein, eine noch weitergetriebene Sachlichkeit konstatieren 
müssen. | 
Das ist in der Tat schon bei seinen frühesten Bildnissen der 
Fall, obschon sie noch sozusagen unsicher gemacht sind. Wenn wir 
Holbeins Stellung zu Dürer abgrenzen wollen, so müssen wir wohl 
als den wichtigsten Umstand bezeichnen, daß Dürers Jugendzeit 
noch rein gotisch gewesen ist, und daß er erst allmählich den Zug 
zur Renaissance mitgemacht hat, während Holbeins früheste Werke 
schon Kenntnis und sogar Verständnis der Renaissance zeigen. 
Dürer ist nie über einen Mischstil aus Gotik und Renaissance hinaus- 
gekommen; aber bei Holbein handelt es sich bald genug um echte 
deutsche Renaissance, zum Teil sogar um Hochrenaissance, die sich 
nicht scheuen darf, in Vergleich mit den Meistern von Rom und 
Venedig zu treten. So erklärt sich auch aus diesem Grund die ohne- 
hin notwendige Tatsache, daß die Werke aus Dürers spätester Zeit 
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im Sinn der allgemeinen Entwicklung fast auf demselben Niveau 
stehen, wie die aus dem Ende von Holbeins Jugendperiode. Dürer 
ist 1528 gestorben, und wenn er auch viel zu früh gestorben ist, 
so hat er doch seine Lebensaufgabe vollbracht. Seine letzten Bilder 
sind nicht nur abgeschlossene reife Werke, sondern sie schließen auch 
eine Epoche ab. In dem Todesjahr von Dürer aber malte Holbein 
als ein noch junger in der Entwicklung stehender Mann den in 
England ansässigen, aus München stammenden Mathematiker 
Kratzer. Trotz ihrer gleichzeitigen Entstehung müssen Dürers 
letzte Gemälde und die entsprechenden von Holbein nicht nur 
mancherlei Gleichartigkeit, sondern noch mehr Trennendes auf- 
weisen; vielleicht wäre es sogar gut zu sagen, daß sie in mancher 
Hinsicht sich gegensätzlich zueinander verhalten. 


Der Fortschritt der Kunst geht, wie wir schon beobachtet haben, 
nicht auf geradem Wege vor sich, wenn auch die Kette der Ent- 
wicklung nie abreißt. So ist es wahr, daß Holbein noch mehr als 
der späte Dürer das Beiwerk betont, weil eben Dürer in dieser Hin- 
sicht schließlich immer reicher geworden war. Er gibt also nur die 
Fortsetzung von dem, was die ältere Generation angestrebt hatte; 
aber er verwendet das Detail anders als Dürer. Dieser hat wohl 
die Hauptformen, vor allem die des menschlichen Körpers, immer 
weiter durchgebildet, aber er hat dies sozusagen unvermerkt getan. 
Er ordnet das kaum gefundene Detail den Hauptzügen und Massen 
unter. Er gehört der konstruktiven Richtung der Renaissance 
an. Holbein dagegen bringt viel Beiwerk, so viel wie Dürer selbst 
auf seinem späteren Porträtstich des Erasmus von Rotterdam nicht 
gebracht hatte. Holbein gehört der schildernden Richtung der 
Renaissance an. Darum wird nun das Beiwerk auch so unbefangen 
zur Schau gestellt. 


Dürer hat uns auf seinen Bildnissen, mit Ausnahme des erwähnten 
Porträtstiches, über die Tätigkeit und häusliche Umgebung der Dar- 
gestellten nichts gesagt. Ob er einen Kaufmann malt, wie den 
Oswald Krell, oder ob er Kaiser Maximilian II. darstellt, das hat 
auf das Arrangement der Bilder wenig oder keinen Einfluß. Er 
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unterscheidet wohl in der geistigen Auffassung zwischen den Per- 
sonen; aber weiter tut er nichts, um ihren Stand und ihre gesell- 
schaftliche Stellung klar zu machen. Holbein aber tut das sehr oft; 
einmal weil er einer reiferen Periode angehört und dann, weil er 
eine viel lebendigere italienische Kunst zum Vorbild hatte als Dürer, 
dessen Lieblingsmeister jenseits der Alpen so strenge Künstler 
wie Mantegna und Pollajuolo gewesen sind. Holbein aber kannte 
schon die üppige oberitalienische Hochrenaissance mit den Prunk- 
porträts der Mailänder Schule. Darum entfaltet er allen Vorrat von 
Beiwerk, das uns die Lebensweise und Tätigkeit des Dargestellten 
veranschaulichen kann. Die stilvolle Unterordnung der Einzelform, 
die bei Dürer den größeren Reichtum an Beobachtungen und An- 
gaben so stark und zugleich dezent macht, gilt für dieses breit aus- 
gestellte Magazin von Geräten nicht mehr. 

Solchen Verhältnissen entsprechend hat Holbein den berühmten 
Mathematiker bei der Arbeit dargestellt. Kratzer hält einen mathe- 
matischen Demonstrationskörper, der mit Figuren bedeckt ist, in 
der einen Hand, in der andern hat er den Zirkel, und damit nicht 
zufrieden, bedeckt Holbein Tisch und Wände mit hieher gehörigen 
Instrumenten und Lehrkörpern, von denen wohl die wenigsten Be- 
schauer des Bildes etwas verstanden haben und heute noch verstehen, 
die aber doch einen sehr klaren Begriff von der rastlosen Tätigkeit 
des Gelehrten geben. Hätte Kratzer nur ein einzelnes Polyeder in 
der Hand, so wäre das nichts als ein Symbol. Unsere Kenntnis 
vom Stande des Mannes würde dadurch wohl gesichert, aber unsere 
Anschauung von dem, was er zu tun gewohnt war, und von dem 
Milieu, in dem er lebte, hätte nichts davon. Holbein macht es sich 
und uns viel bequemer als Dürer das tat. Er will uns möglichst 
viel zeigen, damit wir unsere Vorstellung auf eigenes Sehen gründen 
können. Die Malerei ist auch in Deutschland durch diese Auf- 
fassung anschaulich und malerisch geworden, so wie das in den 
Niederlanden zur selben Zeit der Fall gewesen ist und wie wir es 
auch bei den Italienern finden werden. 

Uns Heutigen liegt für ein derartiges Arrangement die Bezeich- 
nung intim nahe. Aber das wäre gerade für Holbeins breitspurige 
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stattliche Darstellungsweise nicht das richtige Wort. Sein Stil 
ist immer, von der Jugendzeit bis zu Holbeins unselig verfrühtem 
Ende, außerordentlich intellektuell, trotzdem Holbein als großer 
Künstler mit feinster Empfindung arbeitete. Aber seine Empfin- 
dungen hat er immer kontrolliert, hat sie mit sehr bewußtem Sinn 
im Kunstwerk nicht mehr sein lassen, als Zeugen und Gewähre- 
rinnen eines optischen Genusses, den er selbst gehabt hat und durch 
sein Bild den Beschauern vermitteln will. Das freundlich-stimmungs- 
volle Element, das wir Intimität nennen, war aber seine Sache 
nicht. 

Um so mehr lag ihm an der Charakteristik, die er weniger zwang- 
voll und dadurch mehr einleuchtend gibt als Dürer. Von Dürers 
Madrider Selbstbildnis bis zum Porträt des Hieronymus Holzschuher 
begegnen wir bei dem großen Nürnberger immer einer befremdlichen 
Übertriebenheit, besonders im Blick, die eine Eigentümlichkeit 
des oberdeutschen, besonders des Nürnberger Porträtstiles war. 
Diese Spannung kennt Holbein nicht mehr. Alles in seiner, wie wir 
gesehen haben, so viel mehr malerischen Behandlung des Bild- 
nisses verlangt Leichtigkeit und Ungezwungenheit. Diese Eigen- 
schaften zeichnen seine Porträts aus, trotzdem er die Wucht der 
Renaissance bis zu einer manchmal erschreckenden Wirkung stei- 
gerte. Man möchte nicht glauben, daß so widersprechende Züge 
in einem einzigen Kunstwerk vereinigt werden könnten; aber Hol- 
beins Stil ist gerade durch diesen Widerspruch gekennzeichnet. 
Auch Kratzers Bildnis zeigt ihn. 

Die Figur des Mannes wird durch weites bauschiges Gewand 
recht stattlich gemacht und hebt sich gegen den hellen Hintergrund 
in mächtiger Fülle ab; aber diese Fülle wirkt nicht massig und dick; 
denn die Haltung, der Ausdruck und der Blick des Mannes zeigen 
eine aus dem Augenblick genommene Stimmung. Die schwere 
Konzentration von Dürers Porträt, die hölzerne geistlose Dumpfheit 
des altdeutschen Bildnisses vom 15. Jahrhundert sind geschwunden 
vor dieser durchaus natürlichen Aufmerksamkeit. Man achte, wie 
unbefangen und rein sachgemäß, dabei aber doch sehr ausdrucksvoll 
Kratzers Rechte den Zirkel hält und wie von da aus die Situation 
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sich so erklärt, daß der Gelehrte wohl eben beschäftigt ist, einem 
einzelnen Hörer oder auch vielleicht einem größeren Kreis von Studie- 
renden seine Ansicht vorzutragen. Es ist ja gewiß nicht das Studier- 
zimmer des Gelehrten, wo wir ihn uns zu denken haben. Das aber 
ist das Große, daß Holbein die körperliche Erscheinung mit jener 
plastischen Kraft herausarbeitete, die ihn über alle damaligen 
nordischen Künstler stellte, daß er ferner die feierliche Würde der 
reifen Renaissance sich aussprechen ließ und trotzdem, als der un- 
gemein positive Künstler, der er nun einmal gewesen ist, sich 
sehr hütete, das Bildnis in das Abstrakte hinauf zu steigern, eine 
Gefahr, der Dürer nicht immer entgangen ist. 

Die Augenblicklichkeit der Situation im körperlichen und im 
geistigen Sinn ist das Bewunderswerte an dem prachtvollen Bildnis. 

Einen wie mir scheint bis jetzt noch nicht besprochenen Umstand 
möchte ich zum Schlusse noch anführen. Holbein hat nicht nur 
als ein Nordländer, sondern als ein Maler vom voll entwickelten 
16. Jahrhundert, die Individualität des Gelehrten man darf wohl 
sagen in erschöpfender Weise wiedergegeben. Dieses kluge Auge, 
dieser feine Mund und das kultivierte, aber nicht gerade regelmäßige 
Antlitz gehören einem bestimmten Mann und sind sozusagen sein 
persönliches Eigentum. Aber es wiederholt sich hier, was man so 
oft bei Holbeins Porträts sehen kann und was besonders fein bei 
seinen Bildnissen des Erasmus von Rotterdam herauskommt: nicht 
nur das Individuelle ist so scharf erfaßt, sondern auch die Natio- 
nalität ist nahezu typisch charakterisiert. Erasmus von Rotter- 
dam ist deutlich als Holländer gekennzeichnet und ebenso Kratzer 
als ein Altbayer. Solche Köpfe sieht man heute noch viel in Kratzers 
Heimat, allerdings nicht in den oberen und in den gelehrten Kreisen, 
sondern in den unteren Schichten des Volkes; denn die Menschheit 
hat sich so veredelt, daß der Typus des vornehmen Mannes von 
Holbeins Zeit sich heute in den tieferen Schichten des Volkes findet, 
während unsere Typen der oberen Gesellschaft völlig neu sind, 
so wie wir im Gegensatz dazu heute kaum mehr in den Verbrechern 
jene schrecklichen Gesellen wiedererkennen, die dortmals als nied- 
riges Volk galten. 
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Das ist nun für den Stil der Zeit von großer Wichtigkeit, daß 
Holbein, der stärkste Vertreter des nordischen Renaissanceporträts, 
die Dargestellten zwar ungemein treu in ihrer Persönlichkeit wieder- 
gibt, aber trotzdem die Nationalität, also die allgemeine Form 
der Erscheinung, auch noch zur Geltung bringt. Im 17. Jahr- 
hundert ändert sich der Porträtstil aufs neue: da wird die Per- 
sönlichkeit allein noch Gegenstand der Darstellung sein. 


HOLBEINSBILDNIS DESSIR RICHARD 
SOUTHWELL 


CHON in alter Zeit galt das Porträt, das Holbein im Jahre 1536 
von dem vertrauten Rat des englischen Königs Heinrichs VIII. 
gemalt hat, als eines seiner besten Werke. Dieses Urteil müssen 
wir noch heute unterschreiben. Das Bild ist in den Uffizien von Flo- 
renz eines der kostbarsten Meisterwerke innerhalb dieser an Ge- 
mälden ersten Ranges aus allen Schulen so reichen Sammlung. 
Die schwere Konkurrenz, die es dort zu bestehen hat, erhöht den Rang, 
den es im Urteil der Nachwelt einnimmt. Innerhalb der nordischen 
Renaissancezeit ist es nun im besonderen ein Stück von vielseitiger‘ 
Bedeutung, und es gibt jedenfalls in den weiten Kreisen Holbeinscher 
Schöpfungen wenige, die sich mit ihm an Bedeutung messen können, 
Fast alle großen Eigenschaften der Renaissance würden sich an ihm 
demonstrieren lassen. 

Holbeins Stil ist ein interessantes Problem. Des Widerspruchs- 
vollen gibt es bei ihm wie bei jedem Künstler gerade genug. Die 
großen Gedanken und Leistungen der Kunst — wie überhaupt der 
Menschheit — sind meistens Kinder des Streites zwischen scharfen 
Gegensätzen. Aber sie liegen nicht oft so klar zutage wie bei Hol- 
bein und bei diesem ungewöhnlich großartigen Porträt. 

Welcher Epoche gehört es an? Fraglos der ganz reifen deutschen 
Renaissance, wo die gotische Starrheit besiegt war; aber dieses. 
Bild, das den endgültigen Sieg der Renaissance über das Quattro- 
cento bedeutet, ist im allgemeinen genau so arrangiert, wie die 
Bildnisse des 15. Jahrhunderts, und besonders wie die altniederlän- 
dischen von Jan van Eyck bis Memling. Kopf und Figur sind durch- 
aus im Dreiviertelprofil gehalten, wie das die Deutschen und Nieder- 
länder des 15. Jahrhunderts liebten. Das Bild ist unten eingefaßt 
durch die sozusagen als inwendige Rahmung über die Tafel gelegten 
Arme. Man denke nur an das frühe Bildnis von Dürers Vater zurück, 
und man wird die fast völlige Übereinstimmung im Grundmotiv 
erkennen. Aber bei Holbein hat die alte gotische Formel einen neuen: 
Sinn bekommen. Mit denselben Mitteln, die der junge Dürer be- 
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nutzt hat, um die Treuherzigkeit deutscher Malerei am Schlusse 
des 15. Jahrhunderts sich in so rührender Weise aussprechen zu 
lassen, hat Holbein das nicht selten recht bedrohliche Selbstbewußt- 
sein der Renaissancemenschen charakterisiert. Da müssen not- 
wendigerweise noch andere Faktoren mitsprechen als diejenigen, 
die im althergebrachten Schema gegeben sind. 

Holbein, der von klein auf schon mit der Renaissance in Be- 
rührung gewesen war, und der in Deutschland den reifen Stil des 
16. Jahrhunderts so glänzend vertritt, daß oftmals seine Werke die 
nordischen Gegenstücke zu den Prachtbildern von Tizian sind, 
ist nicht allein der Renaissancemaler, sondern er ist der eigentliche 
Vollender der germanischen Malerei des gotischen Stils. Wir haben 
oben schon davon gesprochen, daß Holbein dadurch, daß er der 
Jüngere gewesen ist, zur Gotik und zur Renaissance ein anderes 
Verhältnis hat als Dürer. Zu dem, was wir dort gefunden haben, 
müssen wir angesichts von Southwells Porträt nun noch die wichtige 
Ergänzung fügen, daß eben jener Dürer, dem es beschieden war, 
die deutsche Malerei von der Gotik in die freie Bahn der Renaissance 
hinüberzuführen, wohl der Überwinder des Quattrocentostils war, daß 
aber Holbein dagegen sich als der Fortsetzer und, wie oben gesagt, als 
der Vollender eben dieses Stieles erwiesen hat. Er, der Spätere, hat in 
seinen Bildnissen alles aus den alten Formen herausgeholt, was irgend- 
wie aus ihnen zu holen war, und so steht er dem Quattrocentostil nicht 
so schroff als Gegensatz gegenüber, wie Dürer das z. B. in seinem Me- 
daillonbildnis von Kleberger gewesen ist. Dürer hat alles Unreife der 
Gotik abstoßen müssen, weil es ihm hinderlich war, Holbein aber, der 
nicht durch so viel Ballast beschwert war wie Dürer, konnte das noch 
Lebensfähige des alten Stils leidenschaftslos und in historischer Ge- 
rechtigkeit beibehalten und zur letzten Entwicklung führen. So 
steht er, der Renaissancemaler, dem Quattrocento gleichmütiger 
und vorurteilsloser gegenüber als Dürer, der sich in harten Kämpfen 
aus den engen Banden der Gotik befreien mußte. Der Nürnberger 
ging, wenn das Wort erlaubt ist, zu hastig vor. Er preßte das vom 
alten Stil zur Verfügung gestellte Formenmaterial in seinen späten 
Porträts mit gewaltiger Hand, aber doch zu fest, und so entstanden 
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Bildnisse, wie das des Hieronymus Holzschuher, deren Wirkung 
unter dem schweren Druck leidet. Es war natürlich, daß Holbein, 
der nach Dürer kam, weniger gewaltsam verfuhr. Er hatte eine 
leichtere Hand und eine geschmeidigere Technik. 


Wenn wir von solchen Erwägungen nun wieder zu dem Porträt 
des Sir Richard Southwell zurückgehen, so ergibt sich auf die Frage, 
womit Holbein das alte dürr gewordene Schema des nordischen 
Dreiviertelprofils im Porträt neubelebt hat, die Antwort, die wir 
bei der Entwicklung des 16. Jahrhunderts schon öfter hören konnten: 
er gestaltete das Problem nach malerischen Grundsätzen. Der Sinn 
des Dreiviertelprofils ist die denkbar größte Reichhaltigkeit der 
Ansicht. Man will so viel wie möglich von dem Dargestellten zeigen. 
Das Quattrocento faßte die Aufgabe rein formal; durch Zeichnung 
und gründliche Modellierung wollte man die dargestellte Persön- 
lichkeit im Bilde gewissermaßen lückenlos vor dem Beschauer er- 
stehen lassen. Aber das Resultat war doch alles, nur nicht malerisch 
und darum in Hinsicht auf die malerische Gestaltung sehr dürftig. 
Es fehlte dann natürlich infoldegessen auch an der Behandlung 
des Räumlichen. Man sehe nur, wie das Bildnis von Dürers Vater 
infolge der in manchen Details sehr runden, wohl auch zu runden 
Modellierung hölzern skulptural wirkt. Nun kommt Holbein und 
entwickelt als Maler das Bild nach der Tiefe, und sogleich wird 
alles beweglich und klar räumlich. Jetzt erst gibt das Arrangement 
des Dreiviertelprofils jene ausführliche Ansicht, die es geben sollte. 


Was Holbein hier getan hat, entspricht einem Gesetz in der Ent- 
wicklungsgeschichte der Malerei. Immer geht der Blütezeit unmittel- 
bar voraus eine übermäßig plastische Behandlungsweise der Formen 
in den Gemälden. Wenn dieser Exzeß überwunden ist, stellt sich 
dann die echt malerische Modellierung ein. So hat Rubens die Fla- 
men von der Nachahmung der Statuen befreit, die vor ihm herrschte, 
so hat Velasquez den Spaniern aus dem harten akademischen Formel- 
kram geholfen, so hat — um nicht gar zu viele Beispiele aufzuführen 
— Delacroix die Franzosen aus dem steinharten Klassizismus 
in das Gebiet der feurigsten Malerei geführt. 
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Wenn es auch ein typischer Vorgang ist, was wir bei Holbein 
beobachten, so handelt es sich dann doch um besondere Ereignisse 
und Wirkungen, die nur jener Zeit angehören, und diese sollen hier 
geschildert werden. Freilich ist das Arrangement fast wörtlich 
das gleiche wie bei dem Porträt von Dürers Vater; aber der Inhalt ist 
viel reicher, sowohl im geistigen wie im körperlichen Sinne. Was wir 
von Richard Southwell hören, klingt nicht gut. Er war ein Höfling 
bei jenem König Heinrich, der es als eine Gnade betrachtete, wenn 
er einen alten Freund und Günstling wie Thomas Morus nur köpfen 
ließ und ihm keinen qualvollen Tod auf dem Schaffot antat. Mit die- 
sem Fürsten war schwer Friede halten. Southwell verstand es; 
denn er war ein kühler Beobachter der Launen seines Herrn. Erst 
33 Jahre war er alt, als er sich von Holbein malen ließ, der damals 
gerade anfing, Heinrichs Aufmerksamkeit zu erregen. Es ist vielleicht 
ein Zufall, aber doch ein recht bezeichnender Umstand, daß der glatte 
Höfling sich eilends dem Maler anvertraute, von dem man erwarten 
durfte, daß er bei Heinrich als Künstler und, nach einer sehr verständ- 
lichen alten Sitte, auch als politischer Agent eine ausgezeichnete 
‘Stellung haben würde. Nicht nur, weil wir wissen, daß er ein bieg- 
samer Intrigant gewesen ist, sondern weil Holbeins Kunst unerbitt- 
lich war, können wir heute noch immer des Mannes üblen und sehr 
gefährlichen Charakter aus dem außerordentlichen Bildnis lesen. 
Das große aufmerksame Auge ist nicht ehrlich offen. Ohne zu 
lauern, beobachtet es scharf und verrät einen Sinn, der rasch ent- 
schlossen jede Tat ausführt, die für den Nutzen des verräterischen 
Höflings nötig scheint. In dem blanken, ruhigen Gesicht so viel 
unter der Oberfläche verborgene innere Unruhe zu zeigen, ver- 
mochte die alte Zeit nicht. Man denke an Eycks Porträt jenes 
Kanzlers Rolin, der auch keinen liebenswürdigen Charakter hatte, 
obschon er ein ungleich stärkerer Mann war als der hinterlistige 
Southwell. Wie ist das alles an dem damals noch jungen Eyck, fast 
ohne ihm einen Eindruck zu machen, vorübergegangen. Er hält 
sich an das geltende Schema des religiösen Stifterporträts und gibt 
in einer imponierenden, aber doch einseitigen Einfachheit nur die 
Stimmung des Beters wieder. Das ist für Holbeins Stil zu primitiv. 
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Der ganze Mann muß in den Rahmen des Bildes, ob es ihm lieb 
oder leid ist. Wir haben oft davon gesprochen, daß die Renaissance 
gegenüber dem Quattrocento das Psychologische stark betont hat. 
Kaum irgendwo ist das besser geschehen, als auf diesem von jeher 
so hoch geschätzten Meisterwerk von Holbein. 

Wie großartig die Charakterisierung auch sei, so scheint mir kein 
Zweifel daran möglich, daß der Maler sie unabsichtlich gegeben hat, 
daß er sie vielmehr nur seiner unfehlbaren Beobachtung der im 
Augenblick vor ihm sitzenden Person zu danken hat, die er nicht , 
anders wiedergibt, als sie sich ihm eben zeigt. Er hat nichts 
weggelassen, hat nichts zugefügt: kurz, er hat kein stilisiertes Bild- 
nis geschaffen, wie das Dürer in seinem Alter tat oder wie das zu 
Holbeins Zeiten Tizian noch machte. So wie Southwell vor ihm saß 
und den Punkt fixierte, auf den ihn Holbein blicken ließ, mit dem 
für die günstige, möglichst inhaltreiche Darstellung hoch erhobenen 
Kopf, in einer Haltung des Hauptes, die zu beschwerlich ist, um 
ganz natürlich zu sein, hat Holbein den einflußreichen Mann von 
Heinrichs Hofe gemalt. Das hat er in einer Zeichnung festgehalten, 
die ihm bei dem wohl nicht ganz in Southwells Anwesenheit gemalten 
Bildnis gute Dienste tat, und die uns noch erhalten ist. Dort ist das 
Momentane noch schärfer gefaßt und dort ist der bedenkliche 
Charakter des Mannes noch offener ausgesprochen. 

Dieses Betonen der im Augenblick vorhandenen Situation ist etwas 
Neues gegenüber dem Quattrocento. Ob Holbein eine solche Auf- 
fassung als Erster gebracht hat, was ich nicht glaube, ob er sie im 
Süden kennen gelernt hat, was mir sehr wahrscheinlich dünkt, 
sind Fragen zweiter Ordnung gegenüber dem Umstand, daß kein 
anderer so gut wie Holbein im stolzen Renaissanceporträt, das doch 
immer etwas Ostentatives hat, diese Motive, die die Stunde bringt, 
zu verwerten gewußt hat. 

So wie die lebendige Charakteristik mit der freier gewordenen 
Beobachtung der körperlichen vor dem Maler befindlichen Erschei- 
nung zusammenhängt, ist nun auch im Bildganzen überall eine 
gesteigerte Freiheit gegenüber dem gotischen Stil zu bemerken, die 
£s dem Künstler erleichtert, den großen Reichtum gut im Raum 
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unterzubringen. Noch ist keine Luft im Bilde. Nur ein einziger 
Maler war damals in Deutschland, der Luft, wenn nicht zu malen, 
so doch anzudeuten wußte, Albrecht Altdorfer in Regensburg. 
Aber wenn infolgedessen auch eine völlig malerische Raumbehand- 
lung von Holbein nicht gegeben werden konnte, so ist das Porträt 
doch dreidimensional gedacht. 

Das hatte Dürer wohl angestrebt, aber nie in so malerisch freier 
Weise erreicht. 


HOLBEINS MADONNA VON SOLOTHURN 


AS Museum von Solothurn besitzt eine noch gar nicht lang be- 

kannte Madonna von der Hand des jüngeren Holbein aus dem 
Jahre 1522. Sie ist ein Werk der deutschen Renaissance. Da sie 
einige Jahre vor dem Porträt des Nikolaus Kratzer entstanden ist, 
so hätte ich sie, wenn es in diesem Buche auf jahreszahlenmäßige 
Reihenfolge ankäme, schon vor dem Bildnis aus dem Jahre 1528 
behandeln müssen; aber ich bringe sie erst jetzt, weil sie in mancher 
Hinsicht den freien Stil der Renaissance deutlicher zeigt. So viel 
Neues auch Holbeins Bildnisse bringen, so haben sie besonders in 
der Haltung des Kopfes und des Körpers doch noch recht viel vom 
Alten beibehalten, dem sie allerdings neuen Sinn und neue Be- 
deutung gaben. 

Im religiösen Bild war die Kunst damals schon freier. Was an 
Altem noch beibehalten scheint, ist gar wenig; überall offenbaren 
sich neue, bis dahin nie zu beobachtende Züge. 

Die Madonna von Solothurn hat kein gotisches Format mehr. 
Die Tafel ist oben nicht flach, im rechten Winkel zu den Seiten- 
leisten gerahmt, sondern hat eine lunettenförmige Ausbuchtung. 
Etwas Ähnliches haben wir schon ungefähr zwölf Jahre früher 
beim Annenaltar des Quinten Massys gefunden; dort war allerdings 
der obere Rahmenabschluß bewegter und in einer Dreiteilung ge- 
halten, die auf die innere Gliederung der Komposition großen Ein- 
fluß hatte. Wenn nun bei dem Werke des niederländischen Künst- 
lers im wesentlichen diese neue Art des Rahmens einem nationalen 
Entwicklungsgang entsprach, so ist das bei Holbeins Solothurner 
Madonna nicht der Fall. Hier sowohl wie bei seiner berühmten 
Darmstädter Madonna liegt unverhehlter Einfluß aus dem Süden 
vor. Das Nischenmotiv ist der italienischen Kunst geläufig, und 
Holbein hat es wohl aus lombardischen Bildern und Reliefs über- 
nommen. Aber wenn auch die Gestaltung des Motivs von ober- 
italienischer Kunst beeinflußt ist, so kann man sich doch nicht da- 
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des Formats kommen mußten, wenn sie den Tendenzen ihrer Zeit 
gerecht werden wollten. 


Gerade bei der Solothurner Madonna gelangt das prachtvoll zum 
Ausdruck. In deutscher Malerei gibt es keine Darstellung der Ma- 
donna, die so sehr wie diese von 1522 die Üppigkeit der Renaissance 
verkörpert hätte. Selbst die Darmstädter Madonna, die doch eine 
reifere Schöpfung ist, kann sich hierin nicht mit der Solothurner 
messen. Diese ist schon ein verhältnismäßig kleines Bild, wenn man 
die Lunette mitrechnet, wenn man die Erweiterung des Rahmens aber 
nicht mit in Anschlag bringt, dann bleibt für die Hauptdarstellung 
nicht mehr ein Meter Höhe übrig, d. h. die Figuren sind nur beiläufig 
in halber Lebensgröße gehalten. Und trotzdem ist das Bild durch eine 
in damaliger nordischer Kunst unerhörte Breite ausgezeichnet. Die 
drei Gestalten decken in fast ununterbrochener Fläche die Bildtafel. 
Der heilige Nikolaus füllt mit dem stolzen Ornat ein Drittel des Bildes, 
die Madonna mit dem in weiten Falten herabfallenden Mantel 
nimmt nahezu die Hälfte ein, so daß der heilige Ursus in seiner 
leuchtenden Rüstung ohne Mühe den übrigen Teil decken kann. 
Gegenüber dem gotischen Filigranstil herrscht hier die gewaltige 
Horizontalwirkung der Renaissance, die das Bild auf breitem Sockel 
vor uns hinstellt. Solche Massigkeit und solch rauschender Klang 
war der Gotik unbekannt. Es mußte notwendig eine Erleichterung 
geschaffen werden und das geschah mit der erwähnten Lunette. 


Alles Interesse im Bilde sammelt sich natürlich auf die pracht- 
volle Gestalt der Madonna. Ohne Phrase kann man auf sie die Zeile 
aus dem Volkslied anwenden: schön wie Milch und Blut. Es gibt 
keine zweite Maria seit der so wenig verstandenen und so viel ge- 
schmähten, herrlichen Madonna mit dem Canonicus Pala auf Jan 
van Eycks Meisterwerk, die so das Bild der jugendlich festen Ge- 
sundheit und der gütigsten mütterlichen Liebe wäre. Schon bei 
Dürers Wiener Madonna haben wir den Zug zum Menschlichen be- 
obachtet, aber hier ist die Kunst auf einen Höhepunkt gekommen, 
von dem aus gesehen alles andere nur als vorbereitende Arbeit 
erscheint. 
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Der Grund ist wohl darin zu suchen, daß, wie man sagt, aber 
leider nicht beweisen kann, die Madonna von Solothurn das Porträt 
von Holbeins Frau ist, die mit seinem und ihrem Söhnchen auf diesem 
Altarwerk von ihm in der ersten Freude der jungen Ehe porträtiert 
wurden. Die auffallende Frische, Herzlichkeit und hinreißende 
Wirkung hätten dann ihr Gegenstück in dem berühmten Bildnis 
von Rubens’ zweiter Frau in der Alten Pinakothek in München, 
das uns die junge, blühende Frau im Hochzeitsgewande zeigt und 
das von allen Porträts der Helene Fourment das beste ist. Es gibt 
eine entzückende, feine Zeichnung zu der Madonna, und man glaubt 
mit Fug und Recht, leider ohne triftigen Beweis, daß die Zeichnung 
Holbeins Frau darstelle. Wie dem nun sei, jedenfalls hat die Madonna 
völlig das Gepräge einer individuellen Persönlichkeit, ohne daß 
dadurch ihre überirdische Bedeutung irgendwie geschmälert wäre. 

Schon Dürer hatte damit begonnen, das Porträt in das religiöse 
Bild einzuführen; die Heiligen auf den Flügeln des Paumgartner- 
altares sind Bildnisse von Nürnberger Patriziern, und auf dem glanz- 
vollen Kupferstich vom Schweißtuche der Veronika sehen wir 
Dürers eigenes Porträt an Stelle von Christi Antlitz erscheinen. 
Was Dürer mit so viel Kraft, aber auch mit einiger Rauhheit ange- 
bahnt hatte, führt Holbein zur Vollendung. Schon Woltmann hat 
beobachtet, daß Holbein in unvergleichlicher Weise bei der Madonna 
von Solothurn das Porträtmäßige mit der überirdischen Glorie zu 
verbinden gewußt hatte, und zwar so, daß sie in eins verschmelzen. 
Das ist der Fortschritt gegenüber der gesamten Gotik und auch gegen 
Dürer. Die Gotik hatte etwas Schroffes und Steifes in ihrer Klar- 
heit, und so konnte sie in einer Figur oder in einem Kopf in der 
Regel auch nur ein Moment oder Motiv ausdrücken. Das Gleitende, 
Verschwimmende, Vielseitige war ihr nicht gegeben. Auch Dürer 
konnte nicht Vielerlei oder gar Widersprechendes anders heraus- 
bringen, als durch Gegenüberstellung und Kontrast. Aber Holbeins 
Stil kennt die Kunst des Verschleifens und weiß Vielfältiges in eine 
Einheit zu schmelzen. Wenn Dürer sein Selbstporträt zum Christus- 
typus ausgestaltet, so ist das Maßgebende für uns immer der Ein- 
druck seines Bildnisses, und daneben stellt sich — in keineswegs 
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restlos einleuchtender Weise — die Erinnerung an den Kopf Christi 
ein, aber nicht so, daß wie bei Holbeins Madonna eine Geschlossen- 
heit entsteht, sondern die Erinnerung an Christus ist eine Zutat 
zu dem sich doch immer als Grundmotiv durchsetzenden Selbst- 
porträt. 

Ich möchte hier wieder einmal einschalten, daß ich mit solchen 
künstlerischen Fortschritten an sich noch keinen Vorzug gegeben 
erachte. Gerade bei Holbeins Verhältnis zu Dürer ist es nicht mög- 
lich und auch nicht statthaft, einen Vergleich zwischen der Kunst 
der beiden Maler zu ziehen. Dürer wird wohl der tiefere und 
Holbein der geistreichere gewesen sein, aber mit solchen Urteilen 
ist ein sicheres kunstgeschichtliches Resultat nicht zu erzielen. 

Wenn man nun fragt, welche Eigenschaft von Holbeins Stil 
hauptsächlich Trägerin des Fortschrittes zu größerer Einheit ge- 
wesen ist, so wird, wie so oft, die freiere malerische Haltung dieses 
Verdienst beanspruchen dürfen. Wieder ist es Woltmann, der durch 
eine sehr feine Bemerkung als erster auf diese malerische Freiheit 
hingewiesen hat. Holbein konnte im Jahre 1522 bei einem so fort- 
schrittlich gemalten Bilde die Madonna nicht mehr mit einem 
Strahlenkranz oder der Nimbusscheibe ausstatten; aber er wollte 
— und mußte wohl auch — dem alten Gebrauch Rechnung tragen, 
der die heiligste Jungfrau im leuchtenden Glanze himmlischen 
Lichtes zeigte. So ergriff er einen Ausweg und ließ in weicher Ab- 
stufung die Luft um das Haupt Mariä immer lichter und durch- 
sichtiger werden. Damit ist zwar kein überirdisches Licht mehr 
gegeben, aber es ist doch etwas Ähnliches erreicht, wie das was seine 
Vorgänger schon gegeben hatten. Die Farbenkunst hat aus eigenen 
Kräften das geleistet, was in früheren Zeiten mit dem Appell an die 
geistige Vorstellungskraft des Beschauers erzielt worden war. 
Das ist das Große an Holbein, daß dieser eminent geistvolle, phan- 
tasiereiche Künstler stets bei der Wirklichkeit blieb. 

Die Tafel der Madonna von Solothurn ist von einer wunderbaren 
Einheitlichkeit der Stimmung. Es ist etwas von dem poetischen 
Frieden der Venetianer Existenzbilder in ihr, eine recht ausge- 
glichene, aber durchaus bewußte Freude am schönen Augenblick. 
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So sind denn nicht nur die Madonna und das Kind Porträts be- 
stimmter Personen, sondern auch die Heiligen Nikolaus und Ursus 
müssen Bildnisse sein. Wenn man allenfalls bei Nikolaus noch daran 
zweifeln wollte, so kann man das bei Ursus nicht tun. Freilich wissen 
wir nicht, wer die Männer sind, die hier verewigt worden sind. 
Immerhin ist es wertvoll, zu sehen, daß Holbein, als ein Künstler 
vom feinsten Takt und von einer höchst elastischen Spannkraft 
des Stils, im Gemälde alles auf gleichem Niveau erhielt. Die üblichen 
Typen der Heiligen wären neben der porträtmäßig dargestellten 
Madonna, wenn nicht schal, so doch nicht mehr kräftig gewesen. 
Die nordische Kunst hat hier endlich das erreicht, was sie seit 
frühestem Beginn des 16. Jahrhunderts angestrebt hatte. 

Paul Ganz hat in seiner ausgezeichneten, so viel Neues bringenden 
Holbeinmonographie beim heiligen Ursus auf eine gewisse Verwandt- 
schaft mit einem der Stifter vom Paumgartneraltar hingewiesen. 
Es ist allerdings eine Parallele nicht zu verkennen, und bei dem 
großen Einfluß, den gerade dieses Werk von Dürer gehabt hat, 
wäre an sich eine solche Wirkung auf den viel jüngeren Holbein 
um so leichter denkbar, als dieser sich auch sonst viel mit Dürer 
beschäftigt hat. Aber im gegebenen Fall scheint mir Dürer nicht 
das Vorbild für Holbein gewesen zu sein, sondern Matthias Grüne- 
wald, dessen Isenheimer Altar ja sicherlich von großem Einfluß 
auf die Malweise des jungen Holbein gewesen ist. Da wir in diesem 
Bande keine Abbildung und Besprechung der Paumgartnerporträts 
gegeben haben, können wir hier den sehr lohnenden Vergleich 
zwischen ihnen und Holbeins Ursus nicht ziehen; aber im allgemeinen 
dürfen wir doch so viel sagen, daß der Unterschied zwischen diesen 
Gestalten der gleiche ist, wie zwischen dem heiligen Georg von 
Mantegna in Venedig und dem heiligen Liberale des Giorgione auf 
der Madonna von Castelfranco. 

Holbeins Ursus ist eine echte Renaissancefigur: nichts mehr von 
gotischer Steifheit und nichts mehr von Geziertheit, dafür ein be- 
deutendes Selbstbewußtsein, das ohne jeden Nachdruck die Stim- 
mung des offenbar sehr energischen Mannes frei ausspricht. Obwohl 
bei der Madonna stehend, hat er sich einen bequemen Stand ge- 
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wählt. Der eine Fuß ist auf das Podium gestellt, auf dem die Ma- 
donna thront. Alle Bewegungsmotive klingen rund und leicht aus. 
So wie das Bild im ganzen ein einziger rhythmisch geschwungener 
Wohlklang ist, so ist an dieser Figur alles Harmonie, und fast möchte 
ich sagen, feiner Fluß. Das konnte Holbein nicht von Dürer nehmen. 


Der heilige Ursus ist gewissermaßen der Zwillingsbruder zu dem 
berühmten Mauritius auf dem Münchener Bilde von Matthias 
Grünewald, mit dem er nahezu gleichzeitig entstanden ist. Ob- 
schon es aber wohl ein oder zwei Jahre vor diesem gemalt wurde, 
darf man Holbeins Bild nicht als den Vorläufer betrachten; denn 
Grünewald ist dem letzten großen Meister der deutschen Renaissance 
gegenüber der Gebende gewesen. Es gibt kaum ein Werk von Hol- 
bein, wo dieses Verhältnis so klar zum Ausdruck kommt, wie in 
der Madonna von Solothurn. Ich konstatiere das deswegen, weil 
das schöne Werk im Rufe besonders schlechter Erhaltung steht. 
Es war in der Tat sehr verwahrlost, als es im Jahre 1867 aufgefunden 
wurde, und hat dann noch in die Hände eines der skrupellosesten 
Restauratoren des 19. Jahrhunderts geraten müssen, jenes Eigner 
in Augsburg, der so eigenmächtig und frevelmütig in die Geschichte 
der Holbeinforschung eingegriffen hat; trotzdem ist der malerische 
Charakter des Altars noch mit Genuß zu erkennen. 


Die Madonna von Solothurn ist ein Markstein in der deutschen 
Malerei. Wenn sie vielleicht nicht so bedeutend ist wie Holbeins 
Darmstädter Madonna, so scheint sie mir schöner und frischer 
in ihrem entzückenden Charakter kräftiger Jugendlichkeit zu sein. 
Es ist darum gut, gerade vor ihr zu bedenken, was in den Nieder- 
landen zur gleichen Zeit gemalt worden ist. Da entstanden die Spät- 
werke von Quinten Massys in Belgien, von Lucas van Leyden in 
Holland, und schon waren Orley und jene tätig, die die Verwelschung 
niederländischer Kunst zu einer unvermeidlichen Tatsache machten. 
Wie viel stärker steht Deutschland da, das bald nach dem Ent- 
stehungsjahr der Madonna von Solothurn die gewaltigen Spätwerke 
von Dürer erleben durfte und dem noch die endlose Reihe von Hol- 
beins Bildnissen bevorstand. 
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Trotz dieser Qualitätsunterschiede aber ist mancherlei Gleichartig- 
keit in der Tendenz der Kunst der so nah verwandten Völker 
zu beobachten. Mag immerhin die niederländische Malerei damals 
ins Virtuose verfallen sein, mag sie auch bedenklich eklektisch ge- 
worden sein; gerade in jener Zeit begann sich die Genremalerei zu 
entwickeln, d. h. der Blick der Künstler richtete sich mit klarem 
Verständnis und Bewußtsein auf das wirkliche Leben. Ist es etwas 
anderes, wenn wir Holbein die Typen der Heiligen hier durch das 
Porträt ersetzen sehen? Nicht nur die Verweltlichung, sondern 
auch die Vermenschlichung der Kunst machte immer größere Fort- 
schritte. Holbein aber hat in dem Prachtwerk seiner Jugend viel- 
leicht das Bedeutendste innerhalb dieser Richtung der nordischen 
Malerei geschaffen. Kein Wunder, daß er ein Jahr später jenes 
glänzende Porträt des Erasmus von Rotterdam schuf, das jetzt 
im Louvre als eines der besten Bildnisse aller Zeiten hängt. 
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ALBRECHTALTDORFERS MÜNCHENER 
MADONNA IN DER GLORIE 


CHON die erste Hälfte des 15. Jahrhunderts kannte das Motiv 

der in den Lüften schwebenden Madonna. Das schöne Bild von 
Pisanello in London, oder jene mit Unrecht dem Meister von Fl£- 
malle zugeschriebene Madonna in Aix sind Zeugen dafür. Aber 
auch die Plastik hat sich schon in früher Zeit an diesem Motiv 
versucht, wie so manche Madonna in der Mandorla beweist. Gerade 
dieser Umstand, daß auch die Plastik sich an die schöne Aufgabe 
gewagt hat, beweist, daß der eigentliche Sinn des Problems von jenen 
alten Künstlern nicht erfaßt worden ist. Immerhin haben wir es 
ihnen zu danken, daß sie das Motiv immer wieder, wenn auch nicht 
oft, in Angriff genommen haben. Sie haben es eben doch sozusagen 
zugerichtet, damit dann, wenn die Stunde gekommen war, andere 
Meister in einer mehr entwickelten Periode der Malerei es ohne 
weiteres nach seinem tieferen Sinn behandeln konnten. 

Gegen Anfang des 16. Jahrhunderts treffen wir überall im Norden 
und Süden eine fast plötzlich auftretenden Fülle von gemalten Dar- 
stellungen der Madonna, die im Strahlenkranze schwebt. Diese auf- 
fallende Vorliebe für das bis dahin nicht so häufig behandelte Motiv 
hat verschiedene Gründe, sowohl innere, die mit dem geistigen Ge- 
halt zusammenhängen, wie auch technische. Welche stärker waren, 
kann man heute nicht mehr entscheiden; aber es ist von Belang, 
zu beobachten, daß sowohl die Entwicklung der Kultur wie auch der 
Maltechnik zu gleicher Zeit auf die sehr intensive Durchbildung 
des Problems hindrängten. Das ist immer der Fall, wenn wir in 
der Entwicklungsgeschichte der Kunst neue Aufgaben und neue 
Darstellungsmittel treffen. Stets gehen die Wünsche einer neuen 
Auffassung mit den Ergebnissen einer neuen Technik zusammen. 
Es ist nicht möglich, nur von einem einzigen Gesichtspunkt aus die 
Entwicklung zu erklären. 

Das 15. Jahrhundert war vorzugsweise positiv in seinen Vor- 
würfen. Es zeigte im Bild, was in der Umgebung des Menschen 
irgendwo auf der Erde zu sehen ist, sei es im Gemach, im Saal und 
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in der Kirche, sei es in der freien Natur. Ungern nur ließ es sich auf 
Gebiete ein, wo solche Kontrolle durch die Wirklichkeit fehlte. 
Diese Auffassung war nötig und jedenfalls sehr segensreich, nur auf 
solche, wenn auch etwas einseitig betriebene Weise konnte der 
ungemein folgenreiche Fortschritt über den im ganzen weltfremden, 
mittelalterlichen Stil hinaus gemacht werden. Aber wie schon an- 
gedeutet, sehr einseitig war die Art des 15. Jahrhunderts. Das 16. 
jedoch, das sich ja in sehr vielen Hinsichten dem Quattrocento 
gegenüber ablehnend, sogar oft scharf widersprechend verhalten 
hat, führte eine gewisse Freude am Transzendentalen wieder in die 
Kunst ein. Wir haben schon bei Memling gesehen, daß am Ende 
des 15. Jahrhunderts eine Zartheit und Weichheit in den Stil der 
altniederländischen Malerei hineingekommen ist, die sich gewiß als 
eine natürliche Folge aus all den harten Bemühungen von Memlings 
Vorgängern um eine echt realistische Kunst ergibt, die aber doch 
den Gegensatz zu ihnen bedeutet und, wenn auch nur scheinbar, 
an die vom Quattrocento abgetane Iyrische Kunst des Mittelalters 
anknüpft. Auf dieser Linie einer wieder das Gefühlsleben betonenden 
Kunst ging es dann im 16. Jahrhundert weiter vorwärts. Man wollte 
offenbar aus dem fast ausschließlich betriebenen Nachahmen der 
Natur herauskommen, und so treffen wir dann in der jungen Re- 
naissance eine große Anzahl von Madonnen in der Glorie, deren wich- 
tigste die sixtinische Madonna von Rafael gewesen ist. Bei diesem 
Bilde ist das Visionäre so deutlich ausgesprochen, daß mit dem 
Hinweise auf sie die eine Seite des Problems klar genug aufgedeckt 
sein wird. 

Jedoch dürfen wir auch hier nicht vergessen, was wir schon 
mehrere Male gesehen haben, daß die Renaissance eine viel feinere 
malerische Auffassung hatte als das Quattrocento. Sie hat ent- 
schieden nach einer zarteren und zugleich freieren Behandlung der 
Farbe gestrebt und nicht vergeblich eine neue, das Zeichnerische 
weniger ausbildende Technik im Gemälde gebracht. Diese Freude 
an leichten, verschwimmenden, mehr leuchtenden oder glänzenden 
Farben, der wir überall in der Renaissance begegnen, führte ab und 
zu eine Art von Luftigkeit in die Malerei. Recht weit ist man im 
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allgemeinen in dieser Hinsicht nicht gekommen. Die Weiträumigkeit 
der Komposition muß gewöhnlich die Lockerheit eines luftig behandel- 
ten Kolorits ersetzen. Aber ein Künstler hat doch gerade, was wenig- 
stens den Schein von weicher Luftigkeit der Farbe anlangt, damals 
eine Reihe von hervorragenden Bildern geschaffen: das war Albrecht 
Altdorfer, der Stadtbaumeister von Regensburg. 


Es wird kein Zufall sein, daß dieser im ganzen mehr liebenswürdige 
als starke Künstler seine Lebensstellung als Architekt hatte, und 
daß er, obschon er nicht gerade als ein Meister im vollen Sinn des 
Wortes in der Geschichte der Malerei dasteht, nun eben in der 
Luftmalerei so Bedeutendes geleistet hat; denn Luftmalerei und 
Raummalerei hängen auf das engste zusammen. Es ist gewiß 
auch kein Zufall, daß dieser merkwürdige und so sehr verdienst- 
volle Künstler in Regensburg, also im Bayerischen, tätig gewesen 
ist; denn die Bayern und die mit ihnen stammverwandten Tiroler 
haben schon im 15. Jahrhundert sich durch eine vielleicht oft gar 
zu primitive, fast darf man sagen bäurische Weise eben in der 
ehrlichen, unbefangenen Behandlung des Raumproblems ausge- 
zeichnet. | 


Nun ist bei Altdorfer alles zusammengetroffen, dessen es bedurfte 
um das Motiv von der in der Glorie schwebenden Madonna auszu- 
schöpfen, — so weit es in der Renaissance möglich war. Er war ein 
Mann von einer sehr feinsinnigen Erzählerkunst. Es liegt etwas. 
Versonnenes in seinem Wesen. Eine Herzlichkeit und Intimität, 
die von uns erst im 19. Jahrhundert ganz nach Verdienst geschätzt 
wurden, verleihen seinen guten Werken etwas Entzückendes. So 
hat er auch die Madonna nicht mehr als die treffliche Schaff- 
nerin und Hausfrau im Haus oder stillen Gemach dargestellt. Er 
will nicht mehr um sie die Blütenpracht eines Gartens häufen oder 
den stolzen Hausrat eines vornehmen Patriziergeschlechts. Über 
die Erde erhebt er sie, losgelöst von allem Irdischen, nur mit ihrem 
Kinde sich den Gläubigen im seligsten Schauspiel offenbarend. 
Das ist der Zug zum Transzendentalen in der beginnenden Re- 
naissance. 
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Wesentlich ist bei Altdorfers reizvollem Bilde, daß er nicht bei. 
diesen Ideen stehen blieb, die von der Madonna in der Verklärung 
sprechen, sondern daß er einen sichtbaren Ausdruck für das Verklärte 
fand. Es ist eine Frau, die wirklich leicht in den Lüften schwebt. 
Fraglos hat Altdorfer das Bild als ein frommer Mann gemalt, dem 
viel daran lag, der Madonna seine Verehrung zu bezeugen; aber mehr 
noch als diese religiösen Gefühle war in ihm der Drang des Künstlers. 
rege, der den Vorgang des Schwebens in der Glorie darstellen will. 
Die Weltenmutter über der Erde, in Licht strahlend, von weicher 
Luft umgeben, das war das Motiv, wie er es auffaßte und wie es vor 
ihm kein anderer aufgefaßt hat. In der Tat tritt, wie so oft bei Alt- 
dorfer, das Figürliche etwas zurück oder hat nicht die Qualität der 
großen Form der Zeit. Die organische Durchbildung des mensch- 
lichen Körpers ist seine Sache nicht gewesen. Darum hat er auch 
so gern der Landschaft möglichst viel Teil am Bilde gegeben, hat 
ihr sozusagen Sprache und Bewegung verliehen, wie das kein anderer 
damals konnte. 

Diese Faktoren machen den Wert der schönen Münchener Tafel 
aus. Wenn die Madonna sich mit dem Kinde den Menschen zeigt 
und aus dem Himmel niedersteigt, so ist das ein gewaltiger Vorgang: 
die ungeheure Wölbung des Firmaments reißt sich auf und der für 
irdische Augen kaum erträgliche Glanz von Gottes Herrlichkeit 
bricht hervor. Es ist ein Ereignis, für dessen Schilderung es die feier- 
lichen Worte des Psalmisten braucht. Die Pracht der Erscheinung: 
steigert sich im regsten Gewimmel der himmlischen Heerscharen, 
die so wie in Jakobs Traum im sonnigen Äther auf und niedersteigen. 
Ruhevoll, nur durch den Anblick ihrer hehren Schönheit die Welt 
beglückend, ist die Madonna der Mittelpunkt eines überaus freudigen 
Treibens. In der Atmosphäre, die unter den hereinbrechenden 
Fluten des Lichtes zittert, thront sie huldvoll und selig, während ein 
rauschendes Hosiannah ertönt. Mag die Madonna noch so magdlich 
in frommer Stimmung die Stunde genießen, das göttliche Kind ist. 
von ihrem Schoße aufgesprungen. Es steht, sorglich von ihr gehalten, 
auf ihrem Knie und segnet stille die Erde, die sich weit vor uns. 
ausdehnt. Berg und Tal und Fluß und eine einsame Burg führt uns. 
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in einer fast romantischen Zusammenstellung der poesievolle Maler 
vor, der den Boden der Wirklichkeit verlassen zu haben scheint 
und doch in heimatlicher Liebe sein Land treuer schilderte als irgend 
ein anderer. 

Das 16. Jahrhundert strebte nach Bewegung. Die meisten Künstler 
suchten sie zu erreichen, indem sie einzelne Körper mehr oder weniger 
manieriert bewegten, andere, indem sie einen frischen Fluß in die 
Komposition brachten; wieder andere, wie Grünewald, Hans von 
Kulmbach und Altdorfer, sahen das Leben und die Bewegung in der 
durch das Licht in reiche Schwingungen versetzten Farbe. Am 
weitesten wird wohl hierin Altdorfer gegangen sein; denn er hat 
auch noch jene tiefe Durchdringung des Raumes dazugefügt, die 
ihm als einem bayerischen Maler besonders erwünscht war. 

An einem scheinbar nebensächlichen Fall sei die Konsequenz 
von Altdorfers eigenartiger Auffassung dargetan. Über der Madonna 
schweben zwei Engel mit der Krone, so wie wir das ähnlich bei der 
Rolinmadonna gefunden haben. Das Motiv war ja sehr beliebt. 
In den rein gotischen Bildern aber fehlt die Bewegung. Ruhe ist 
das Wesentliche in der Haltung nicht nur der Madonna, sondern 
auch der kronenhaltenden Engel, die ziemlich nahe an das Haupt der 
Madonna gerückt sind. Nicht so bei Altdorfer. In eiligem Flug, so 
daß ein Moment der liebenswürdigsten, durchaus zum Charakter 
des Bildes passenden Drolerie nicht fehlt, kommen zwei Engelein 
herangeflogen und halten, tapfer mit den Füßen und den kurzen 
Strampelbeinchen arbeitend, sich über der Madonna in der Schwebe. 

Sie sind die echten Brüder der Engel aus jenem berühmten, 
manchmal mit Unrecht dem Altdorfer abgestrittenen Gemälde, 
das aus der Augsburger Galerie in die Pinakothek gekommen ist, 
wo ein wundervoll räumlich gemalter Engelreigen in der Kathedrale 
schwebt, die als Wochenstube für die Mutter des Herrn dient. 
Gerade die Berufung auf diesen in altdeutscher Malerei einzig 
dastehenden Engelreigen zeigt die kunstgeschichtliche Stellung der 
Engel unserer Madonna in der Glorie an. 

Ein Bild, an das Altdorfer recht große Liebe gewendet hat, wird 
in der Regel sich durch eine schöne Landschaft auszeichnen. So 
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hat auch diese Madonna eine prächtige landschaftliche Darstellung 
als Abgesang sozusagen von dem Hymnus auf die Hauptdarstellung. 
Es ist ein altes Motiv, zu Füßen der verklärten Madonna eine An- 
sicht schöner irdischer Gegenden auszubreiten, gewissermaßen als 
Gegenstück zu dem leichten Glanz der himmlischen Zonen. Altdorfer 
bleibt bei der bewährten Anordnung, die sich bemüht, uns den wunder- 
baren Vorgang nahezubringen, und die Erde nur noch in der Ferne 
sehen läßt. Aber er läßt sich doch nicht gar zu fest an die Leine der 
Tradition legen. Wenn man sonst, z. B. bei Dürers Wiener Drei- 
faltigkeitsbild, unter einem in mystischer Ferne sich abspielenden 
und doch uns wunderbarerweise plötzlich gegenwärtig erscheinenden 
Vorgang auch noch den Blick auf die Erde lenken darf, so sieht 
man fast immer nur eine ornamental behandelte Landschaft, die 
gar nicht selten eine gewisse Verwandtschaft mit der der Rolin- 
madonna hat. Das ist bei Altdorfer nun nicht der Fall. Er zeigt 
uns die vielfach gegliederten, sehr pikant gezeichneten Gebirgs- 
stöcke, die er auch sonst so gern in seine Bilder stellt, gibt uns ein 
zart abgestuftes Farbenschauspiel und alles genau so, wie er es 
zu malen gewohnt ist. Ein wenig zarter im Ton als sonst hält er die 
Landschaft freilich; denn er muß sie dem weichen Glanze der oberen 
Bildpartien angleichen, aber im übrigen ist kaum ein Unterschied 
gegen seinen uns wohlbekannten Stil zu beobachten. Man kann 
zwar in der neueren Zeit, besonders seit Dr. Wulffs Studie über die 
sogenannte umgekehrte Perspektive, der Meinung begegnen, daß 
auch Altdorfer dem mystischen Hauptgedanken der Komposition 
zuliebe die Landschaft weniger treu behandelt habe als sonst, aber 
das ist nicht der Fall. Altdorfers Stil kennt keine Künstlichkeiten. 
Was er einmal für richtig und gut in seiner Malerei anerkannt hat, 
behält er für immer bei. Das konnte bei ihm auch nicht anders sein; 
denn im Gegensatz zu den anderen damaligen Landschaftsmalern 
hatte er die Zuverlässigkeit der Naturschilderung zum Hauptprinzip 
erhoben. Was er malt, hat er gesehen, und hat es in dem Zusammen- 
hang gesehen, den er zum Leitmotiv des Bildes macht. Er kennt 
nicht die zusammengeleimte Landschaft der Niederländer, wo das 
bunte Vielerlei selbst den erstaunlichsten Realismus der Detail- 
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schilderung um seine beste Eigenschaft, die Glaubwürdigkeit, bringt. 
Altdorfer will keine interessanten Bilder machen, die unsere Auf- 
merksamkeit durch die Fülle der Details erwecken, sondern er will 
gute Totalansichten einer Gegend geben, wo die reine landschaftliche 
Stimmung sein Hauptinteresse ist. Dadurch ergibt sich ein merk- 
würdiger Gegensatz zu den Niederländern. Altdorfer ist im Großen 
wahr; aber ob er jemals ein wirkliches Bildnis einer bestimmten 
Gegend gemalt hat, so wie er z. B. in seinen Stichen uns das Abbild 
der zerstörten Regensburger Synagoge aufbewahrt hat, ist mehr als 
fraglich. Die Niederländer dagegen waren im Detail fast porträt- 
mäßig scharf, aber das Ensemble gestalteten sie so willkürlich, 
daß die Treue darüber verloren ging. Auf der Münchener Madonna 
von Altdorfer hat man den Blick auf die Alpenkette, der schwerlich 
nach der Natur gemacht, aber trotzdem so denkbar ist, daß für uns 
schließlich das Ganze eine höchst sympathische Intimität gewinnt, 
die den niederländischen Landschaften damals fremd war. Bei 
Altdorfers Gemälden verhält es sich für den Bau der Landschaft 
so, wie für seine Behandlung der Luft. Er hat gewiß niemals eine 
bestimmte Luftstimmung, ein atmosphärisches Ereignis, genau fest- 
gehalten: er hat aber doch die Luftmalerei entdeckt und sie für 
die farbige Darstellung der Landschaft mit dem größten Glück ver- 
wendet. So hat er auch keine Veduten gemalt, wie vor ihm das 
schon Albrecht Dürer getan hatte; aber er hat aus dem ihm wohl- 
bekannten niederbayerischen Voralpenland Idealbilder geschaffen, 
die, ohne im einzelnen vollständig zutreffend zu sein, doch über 
die Jahrhunderte hinweg uns wegen ihrer anspruchslosen Heimat- 
lichkeit so anmutig erscheinen. 

Wir dürfen bei unserem Münchener Bilde zum Schlusse einen 
Umstand nicht übersehen: diese Landschaft kehrt mit nicht gerade 
wesentlichen Abweichungen in der Kunst des sogenannten Donau- 
stils noch häufig wieder. Sie ist keine Erfindung des Regensburger 
Malers, sondern sie ist Schuleigentum. Nur hat Altdorfer diesen 
Typus weitaus am besten gemalt. 
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